

# סיפורה של סבתא רייזי





## פתח דבר

ילדותה של רייזי לא בישרה דבר על הבאות.

הייתה זו ילדות יפה. רייזי גדלה בבית אמיד, חם ואוהב, הבת הצעירה במשפחה חמה ומלוכדת, ילדתם של זוג הורים שהשכילו לתת לילדיהם בסיס איתן בצאתם אל העולם. והעולם היה פתוח בפניהם. בחופש ובלא פחד, נעו בין טשין שבצ'כיה לפולין, ביקרו קרובי משפחה ונהנו באתרי נופש.

בת 10 הייתה רייזי, כשפרצה מלחמת העולם השנייה. ברגע אחד התהפך עולמה. כל מה שהכירה נעלם לבלי שוב. בת התפנוקים, שהורגלה לשפע, נאלצה, בן יום, לעמוד בתורים ארוכים כדי להשיג פתלחם עבור משפחתה, לנדוד בין ערים, בהתאם לצורח הנאצי, להתגורר, בצפיפות גדולה, עם אימה ואחיה, לעבוד בפרך ולסבול פחד מוות וחרפת רעב. הבסיס החינוכי והרוחני שהוענק לה בימי ילדותה, עמד לה כמשענת וכקביים בימים הקשים הללו.

בת עשר בלבד הייתה רייזי, כשנאלצה לעזוב את ביתה. ועל אף גילה הצעיר באותה העת, חדים זיכרונותיה משנות הילדות, מפורטים וצלולים: מנהגים, דקדוקי הלכה ואורחות חיים - כל אלה טבועים בה לעד.

אט אט, נאלצה להיפרד מכל בני משפחתה, הגרעינית והמורחבת.

בכל מקום שבו עברה בעת המלחמה: העיירה אושוויץ, קראקוב, גטו בנדז'ין-סוסנוביץ', ומחנה העבודה פטרס וולדאן, ניכרו שכלה הישר, ואומץ ליבה. רייזי השכילה להבין, מצבים ואנשים, בבגרות ובחכמה השמורים, בדרך כלל, לאנשים בוגרים בהרבה מהילדה והנערה הצעירה שהייתה. בזכות חכמתה, נשלחה למחנה העבודה פטרס וולדאן, ככוח עבודה חיוני למאמץ המלחמתי. היא נהגה להתנדב לנקות את בית החרושת שבועבדה, משום שכך יכלה לחפש, ולמצוא, מזון נוסף. מזון, שנתן לה כוחות להמשיך ולשרוד ולעבוד. שהרי מי שלא עבד, נשלח להשמדה. היא גילתה משמעת עצמית אדירה, כאשר אגרה לחם, מתוך המנה היומית הזעומה שהוקצבה לה, כדי שיהיה לה למאכל בעת "צעדת המוות" שאליה חששה להישלח.

בכל מקום, ובכל שלב, גילתה רייזי תושייה ופעלה. היא לא חיכתה שדברים יקרו לה, אלא גרמה להם לקרות. כך שרדה את מלחמת העולם והשואה.

המכה הקשה מכל, עדיין חיכתה לה. בתום המלחמה, עת חזרה לטשין, נודע לה, כי רק אחות אחת, רוזה, שרדה את השואה. כל יתר כל בני משפחתה האהובים נספו. רוזה חזרה מוכה ושבורה מן המחנות, ורייזי שוב נטלה את היוזמה, והובילה. בקור רוח, בלי פחד, התמודדה עם כל המכשולים שעמדו בפניה: תבעה את ביתה בחזרה, התפרנסה מהשכרת דירות, השכירה שטחים למסחר, ועוד. רק בת שש עשרה הייתה רייזי בתום המלחמה, אך היא נהגה כאדם מבוגר, בעל ניסיון וחכמת חיים.

כלא העמדות לזכותה גם כאשר באה לבנות את ביתה והאחיות חייגה עם אהובי ליבה - שלמה אמסטרדם. 63 שנים היו רייזי ושלמה בעל ואישה. 63 שנים טובות, מאושרות, שהביאו עמן את שני ילדיה האהובים מכל, לזר, וחדווה, ובעקבותיהם, את הנכדים והנינים. כתמיד - רייזי יכלה לכל הקשיים: למעבר מצ'כיה המוכרת לארץ חדשה וזרה, לתנאי החיים הצנועים, לאחר השפע שבו הורגלה בילדותה. הבית שהקימה היה בבחינת נחמה ופיצוי על האובדן העצום שידעה.

מותם של שני ילדיה, לאחר מחלה קשה, היה ועודנו מכה אנושה עבור רייזי. כך גם מותו של שלמה, אלוף נעוריה ושותפה לדרך. אך רייזי, כמו רייזי, לא נשברת. מזילה דמעה במסתרים, ובחוץ זוקפת את קומתה, ושומרת על הדרת כבוד והעליונות. ממשיכה להרעיף אהבה על חתנה וכלתה ועל נכדיה וניניה - נחמתה הגדולה.

בהביטה אל העתיד, מאחלת רייזי לנכדיה, כיישכילו, אף הם, לשמור על שלמות המשפחה ואחדותה. בבחינת: "דע מאין באת - ולאן אתה הולך, ולפני מי אתה עתיד ליתן דין וחשבון". המשפחה היא מקור האור והכוח, בסיס האם שממנו יוצאים אל העולם, וחוזרים בשמחה אל חומו ואורו.

נגה שנער-שויער, כרכור, 2014.

# פרק 1: ילדות בטשין

**רייזל (רייזי) שרף** (Resi Scharf) נולדה ב-13 לאוקטובר 1928, בעיר טשין (Cesky Tesin) שבצ'כוסלובקיה. שמה, רייזל, ניתן לה על שם סבתה, אם אביה.



שמשון שארף

אביה, **שמשון שרף**, נולד בשנת 1879 בקראקוב, פולין. הוא נישא ל**שרה**, והשניים קבעו את ביתם בעיר טשין, בגבול פולין - צ'כוסלובקיה.<sup>1</sup> נולדו להם שישה ילדים: **ברטה**, **רגינה**, **רוזה**, **שלמה**, **פלה** ו**ראובן**.

לימים נפטרה שרה. שמשון, האלמן, נישא, בשנית, ל**פריזדה** (לבית **וקשטוק** (Vakshok)), ילידת שנת 1886, אף היא מקראקוב, ונולדו להם שלושה ילדים: **זלמה** (1921), **יעקב** (1924) ו**בתהזקונים** - **רייזי** (1928).

משפחת שרף התגוררה בבית מידות מודרני, רחב ממדים, ברחוב זקסנברג (Saksenberg), מס' 13. רייזי מתארת בית אמיד, מפואר, עם: "רצפת פרקט, רהיטים מוינה, תמונות, שטיחים ונברשת מהודרת עם חלקי זכוכית ופנינים".

1 **טשין** - עיר בגבול פולין - צ'כיה. על פי המסורת הוקמה טשין בשנת 810 על ידי שלושה אחים, בני מלך, שמצאו במקום מעיין, והחליטו לייסד יישוב. העיר הייתה לבירת דוכסות טשין. רוב תושביה היו פולנים וצ'כים שבתוכם ישבו גם מיעוטים של גרמנים, הונגרים ויהודים. מאז סיום מלחמת העולם השנייה חצויה, טשין, על ידי נחל האולזה וגם על ידי הגבול שבין פולין ובין צ'כיה.

**קטעי המידע בספר זה מקורם באתרי האינטרנט הבאים: "יד ושם" - רשות הזיכרון לשואה ולגבורה, מרכז מורשת יהדות פולין, הארגון העולמי של יוצאי זגלמביה, ויקיפדיה.**



רייזי רביעית משמאל, שורה שניה. גן הילדים בטשין, 1932

הבית כלל מטבח, חדר-אוכל, סלון, וחדרי שינה: להורים, לילדים ולעוזרת. רייזי: "הייתה לנו מרפסת אלגנטית, שיצאה מהסלון, ובקיץ ישבנו בה. אני זוכרת את עצמי יושבת גם על אדן החלון, ואימא הייתה נותנת לי תפוח עץ".

האב שמשון שרף היה הבעלים של בית חרושת מצליח לכובעי בד, שהיה ממוקם בחלקה האחורי של גינת הבית. הוא ראה ברכה בעמלו: תפר כובעים (לפי מכרז) לצבא ולמשטרה הצ'כית, וגם ללקוחות פרטיים. האם - פרידה, הייתה עקרת בית. מקור הכנסה נוסף של המשפחה, היה דמי השכירות: המשפחה התגוררה רק בחלק מהבית הגדול, ושלוש דירות נוספות הושכרו לדיירים. בנוסף, בחלקו הקדמי של הבית היו ממוקמים שטחים למסחר, שהושכרו לארבע חנויות: חנות נעליים, חנות פרוות, חנות אופניים וחנות ל"כל מיני".

ההורים היו אנשים חמים, אשר ביטאו את אהבתם לילדיהם במילים, חיבוקים ונשיקות. המפגש המשפחתי היה חשוב להורים: "בכל ערב ישבנו, סביב השולחן. אבא היה אדם אינטליגנטי, שקרא, מלבד את ספרי הקודש, גם ספרים ועיתונים מאותה התקופה, והיה מספר לנו דברים מעניינים, למשל על הספר 'האדמה הטובה' של פרל בק."

שלמה וראובן, בניו של האב שמשון מנישואיו הקודמים, התגוררו עם אביהם ומשפחתו בטשין. משבגר שלמה הונישא (לבת העירקראקוב), התגורר בקומה העליונה של בית המשפחה.

שלמה אהב מאוד את האוכל שבישלה האם, פרידה. וכך, בדרכו הביתה, נהג תמיד לעצור במטבחה של פרידה, טעם ממעדניה, ולאחר מכן, אכל גם את האוכל שהכינה אשתו.

ארבע בנותיו של האב שמשון, נישאו, ועקרו לפולין. רוזה גרה בעיר אושוויץ, ויתר הבנות: ברטה, רגינה ופלה - בקראקוב. הקשר עם האחיות שבפולין היה קבוע וחם. רייזי: "בכל קיץ הן היו מגיעות (בכל פעם אחת מהן, כילא היה מקום) כדי להתארח אצלנו לתקופה ממושכת. פעמיים בשנה נסעתי, עם אימא, להתארח, בקראקוב, אצל משפחתה, ואבא היה נוסע לקרלסבד - עיירת נופש בצ'כוסלובקיה, שנודעה במעיינות החמים שלה. בהיעדרו, השגיחה אחותי, זלמה, על המפעל".

רייזי זוכרת את הביקורים בקראקוב, אצל הורי אמה, **שמואל ושיינדל**, עמם התקשתה לשוחח, כיון שלא דיברה פולנית, וגם מפגשים עם סבה **מנשה** (אביו של אביה שמשון), שאת ידו נישקה, והוא כינה אותה: "רייזל'ה".

בית משפחת שרף היה בית דתי, שהתנהל על פי מצוות ההלכה והדת היהודית. האב גידל זקן, והתהלך חבוש בכובע, האם כיסתה את ראשה בפאה. בערבי שיש, הייתה האם מדליקה נרות שבת, בפמוטים גדולים על השולחן, והאב פקד, בכל יום, את בית הכנסת.

רייזי מספרת: "בטשין לא היה מוהל. כדי להביא את הבנים, הילודים, בבריתו של אברהם אבינו, היה צורך להביא מוהלים מסלובקיה או מפולין, והדבר היה כרוך בממון רב. אבי, שרצה להקל על יהודי טשין, ובפרט אלה שידם לא השיגה לשלם את ההוצאות הכרוכות במילה, הוכשר לתפקיד מוהל. אחר-כך היה מקיים את מצוות ברית המילה, ללא תשלום, לעניי העיר. לאבי היו ידי זהב. הוא הצטיין במלאכתו זו כל כך, עד שגם עשירי העיר ביקשו אותו, ואת ילדיהם מל, תמורת תשלום. אני זוכרת איך הגיע לטשין פרופסור מפורסם מוינה, כדי שאבא ימול את בנו, וקרא לאבא 'הר קולגה'."

האב, שמשון, היה דמות ידועה בטשין, ומראשי הקהילה היהודית במקום. רייזי זוכרת כן, כיאות למעמדו, היה מקבל מראש העיר איגרת ברכה לקראת ראש השנה. הקהילה היהודית בטשין מנתה כ-4,000 איש 'בצד שלנו'. רייזי: "אבא, ביחד עם שני יהודים נוספים, בנו בית כנסת בצד הפולני. לכן, היה צורך בדרכון כדי להגיע אליו. אלא שנשיאת דרכון (טלטול), אסורה בשבת. לכן, אני נשאתי את הדרכון עבור אבא."



# MUZEUM TĚŠÍNSKA

Tradice muzejní dokumentace historického území Těšínské sbírky L.J. Šeršníka. Dnešní státní regionální muzeum vlast (zemědělství, řemesla, kroje, textil, lidový nábytek, lidové umění a mineralogie. Připravuje se nová expozice KLENOTY TĚŠÍNSKA



בית ילדותה של רייזי בטשין. כיום משמש כמוזיאון לאומי לתולדות צ'כיה



האם, פרידה, הופקדה על אחזקת משק הבית וניהולו. בבית המשפחה הגרה גם **שטפי**, העוזרת הנוצרייה, שביצעה את עבודות הבית: ניקיון, כביסה, גיהוץ, וסייעה בעבודות המטבח. שטפי קצצה, קילפה וגירדה, אך כדי לשמור על כשרות המזון, האם פרידה, היא שבישלה.

התפריט המשפחתי, כלל, בעיקר, אוכל יהודי פולני. בימי שישי: גפילטע פיש ("הקרפיונים שחו באמבטיה"), מרק עם אטריות (לוקשן) ושעועית גדולה ("בובלוך צוקר בונן", שהאב שמשון הזמין במיוחד מפולין), צימעס, ולקינח - קומפוט. קרפלך ביום כיפור ובפורים, בורשט בקיץ, ובחורף - טשולנט (חמין). החמין הוכן במטבח הבית, ונמסר לבישול ממושך אצל האופה, ובשבת בבוקר הייתה שטפי מביאה אותו.

רייזי: "פעם אחת שטפי לא יכלה להביא את הטשולנט מהאופה, אז שלחו את אחי, יעקב, ואותי להביאו. אני זוכרת איך סחבתי את הסיר הגדול והכבד, בעוד אחי מחזיק לי את היד כדי שהסיר לא ייגע ברצפה, ויעבור ישירות מהתנור של האופה אל התנור שבבית. עוגות אפו בבית. אימא אפתה עוגות נהדרות: עוגת גבינה, עוגת תפוחים, עוגת קקאו ועוגת אוכמניות."

רייזי מתארת את שגרת הארוחות בימי חול: "בכל בוקר היה מגיע מישהו, עם סל של לחמניות, לפי הזמנה אישית שלנו. מוצרי חלב נקנו בחנות. אימא הכינה מהחלב לבן, שהוגש בכוסות זכוכית. אכלנו גם יוגורט, שאותו שלח אותי, אבא, לקנות אצל הגויים. בצהריים אכלנו את הארוחה העיקרית, בשרית או חלבית, ובערב, כמו כאן: ירקות, ביצים, לחם וחמאה."

רייזי מתארת את החגים של ימי ילדותה:

**בראש השנה** - נערכה סעודה חגיגית, והלכנו לבית הכנסת. **ביום כיפור** כולם צמו, וכמובן - שהו כל היום בבית הכנסת. **בסוכות**, הייתה לנו סוכה בנויה, בחצר הבית, עם גג שיכול היה להיפתח ולהיסגר, ותנור, כדי להתחמם (בצ'כיה כבר קר בספטמבר-אוקטובר). הגברים אכלו בסוכה, וגם אני - הקטנה. הנשים אכלו בבית.

**בחנוכה** היה אבא יוצר, בעצמו, סביבונים מנחושת, בעזרת תבנית עץ. לכל ילד היה הסביבון שלו, ועמם שיחקנו. הייתה לנו חנוכייה גדולה, שנרותיה בערו על שמן זית, ואבא היה מדליק ומברך על הנרות.

**בפורים** - רק הבנים התחפשו. היהודים חילקו, איש לרעהו, משלוחי מנות. לאבא היה, בעיר, אח בוגר ממנו, והיינו מביאים משלוחי מנות לביתם. בצהרי החג, התקיימה סעודת פורים, שלאחריה היינו הולכים, כולנו, לקריאת המגילה בבית הכנסת. אחרי המגילה היו באים אלינו, הביתה, אורחים, אוכלים ושותים.



רייזי ראשונה מימין, שורה עליונה. בית יעקב - שנות השלושים

**פסח** היה חג המרכזי של השנה, וקדמו לו הכנות רבות. לקראת פסח, היינו מחליפים את כל הכלים. היו לנו מערכות כלים שלמות לפסח. במטבח, היו לנו משטחים מעץ, שכיסו, בהתאמה מדויקת, את המשטחים שלימי החול, כדי לשמור על הכשרות. כנהוג בחוץ לארץ, קיימנו את סדר הפסח פעמיים, ערב אחרי ערב. אבא, 'אב הסדר', היה קורא את ההגדה מההתחלה ועד הסוף, מספר ומבאר לנו, תוך כדי הקריאה. האחים מפולין היו מגיעים לפסח לפי תור - בכל פעם משהו אחר. הילדים היו גונבים את האפיקומן, ו'דורשים', תמורתם, מתנות. מצות קנינו מסלובקיה. כשהייתי מגיעה לביקור אצל סבתא בקראקוב, היא הייתה מכינה לי מצות עם חמאה, גם לא בפסח. שם ניתן היה לקנות מצות כל השנה.

**בשבועות** אכלנו מאכלי חלב: בלינצ'ס, עוגות גבינה ודגים. על התמונות בבית היינו תולים עלים ירוקים - לסמל את הביכורים והתוצרת החדשה.

בטשין לא היו מוסדות חינוך יהודיים. לכן נשלחו ילדי משפחת שרף לגן ילדים, ומאוחר יותר לבית-ספר גרמני, שבו למדו ביחד ילדים יהודיים ונוצרים. האווירה במוסדות אלה הייתה נוחה ליהודים, ולא הורגש בהם גילויי אנטישמיות. בשעות אחה"צ נהגה, רייזי, ללכת ל"בית יעקב"<sup>2</sup>. בימישבתוראשון, שבהם לא התקיימו לימודים, נהנו בני המשפחה מטיוילים ומשחייה בבריכה העירונית. רייזי הספיקה ללמוד בביה"ס עד לכיתה ה'. ואז - פרצה המלחמה.

2 "בית יעקב" - שמה של רשת בתי ספר חרדית לבנות, שהוקמה בראשית המאה ה-20 בקראקוב שבפולין, במטרה לאפשר לבנות יהודיות מסגרת, בה יוכלו להעמיק את ידיעותיהן בנושאי יהדות.

## פרק 2: מלחמה וזיכרון

**ב-1 לספטמבר 1939** פלש הצבא הגרמני לפולין. בעקבות זאת, פרצה מלחמת העולם השנייה. חייהם של מיליוני יהודים ברחבי אירופה השתנו, בין לילה, ללא הכר. עידן חדש החל. שונה מכל שידעה האנושות לפניו.

חלוקת צ'כוסלובקיה, ערב מלחמת העולם השנייה, הייתה תוצאה של הסכם מינכן, שנחתם בספטמבר 1938. ההנהגות הפוליטיות של בריטניה וצרפת פעלו מתוך מדיניות של פיוס, במטרה למנוע מלחמה עם גרמניה הנאצית. במסגרת מדיניות זו, נענו מעצמות המערב לדרישתה של גרמניה לקבל את חבל הסודטים מצ'כוסלובקיה, באמתלה שבחבל זה יש רוב של גרמנים. דרישה זו, הייתה המשך למדיניות התפשטות טריטוריאלית גרמנית, שעוד קודם לכן באה לביטוי בסיפוח (אנשלוס) של אוסטריה.

בעת ההיא הייתה, צ'כוסלובקיה, מדינה צעירה, עצמאית ודמוקרטית, בעלת כוח צבאי ומפעלי נשק, שהייתה יכולה לנסות ולהתמודד ולהגן על עצמה אל מול הצבא הגרמני. אובדן חבל הסודטים הפר את שלמותה הפנימית, ואת יכולתה להגן על עצמה. במקביל, כבשה הונגריה חלקים מסלובקיה, ואילו פולין כבשה את אזור טשין.

למרות ההסכם, פלשו צבאות גרמני בחודש מרץ 1939 אל צ'כיה, כבשו את שארית המדינה, וסיפחו אותה ל"רייך" הגרמני. הייתה זו יריית הפתיחה לכיבוש גרמני אכזרי, שכלל משלוחם של מתנגדים למחנות ריכוז, רצח המוני, עבודות כפייה והשמדת היהודים. משטר אימים זה נמשך עד לכניסת הצבא האדום לפראג במאי 1945.

רייזי מספרת: "בשנת 1933, עם עליית היטלר לשלטון בגרמניה, הוציאו אותנו ההורים ממוסדות הלימוד הגרמניים, ועברנו לבי"ס צ'כי, לא היהודי. באותן שנים (1933-1939), החיים המשיכו במסלולם הרגיל - בצ'כיה לא הייתה אנטישמיות, ומלבד המעבר לבית-ספר אחר, לא הרגשנו בהבדל.

**ב-1 בספטמבר 1939**, פלשה גרמניה לפולין, ומלחמת העולם השנייה החלה.

## תחנה 1 : אושוויץ

רייזי: "כשפרצה המלחמה, הייתי בחופשה, אצל אחותי הגדולה, רוזה, באושוויץ<sup>1</sup>. הייתי אז כמעט בת 11. מיד עם תחילת המלחמה, הופצצה אושוויץ-שתי פצצות נפלובאזור מסילת הרכבת. הגרמנים נכנסו, ויהודים החלו להימלט לכיוון קראקוב, ברגל.

ארזנו תיק במהירות, כדי לברוח. לפני שעזבנו, ביקשה ממני אחותי, רוזה, להיכנס לבית הקברות היהודי, לפקוד את קברו של סבא רבא של אבינו (יעקב שרף). היא אמרה לי: 'תיכנסי עכשיו, לבקש שנגיע למחוז חפצנו בריאים ושלמים'. שאלתי: 'ואיך אמצא את הקבר?'. רוזה ענתה: 'יש שם מעין בית קטן'. נכנסתי. היו שם המון פתקאות, כנראה עם בקשות של יהודים שביקרו שם קודם. אמרתי שם את מה שהיא ביקשה, ויצאתי. לא הבנתי למה היא לא נכנסה בעצמה. רק בדיעבד התברר לי שהיא הייתה בהריון, ולכן לא נכנסה (נשים הרות לא נהגות להיכנס לבתי קברות). שנים לאחר מכן, חשבתי שבזכות התפילה הזו שרדנו, שתינו, את השואה. הייתי אומרת: 'רוזה ואני ביקשנו, ולכן ניצלנו, ומאז היה לי צער גדול שלא התפללתי על כל המשפחה'.

יצאנו לקראקוב: רוזה, בעלה (שמו היה וולף גרוס), בנם הקטן ואני. ההליכה לא הייתה קלה - רוזה הייתה בהריון וסחבה ילד קטן בעגלה. באמצע הדרך עצרנו, ללינה בבית של יהודים.

## תחנה 2 : קראקוב

קראקוב הייתה מחולקת לשניים, משני עברי נהר הויסלה. מעל הנהר היה גשר ענק, שאותו היינו צריכות לחצות. שוטר פולני אמר לנו, שתכף מפציצים את הגשר, כדי למנוע את כניסת הגרמנים, ושלא נעבור. אחותי תפסה את הילד שלה, ורצה על הגשר. רצתי אחריה. השוטר צרח, אבל אנחנו לא עצרנו.

בקראקוב חיכה לנו אבא, שהגיע לשם עוד קודם, לחופשה השנתית שלו בבית ההבראה. אימא הייתה בבית, בטשין, עם אחותי ואחי. אני התאכסנתי עם אבא, אצל אחותי ברטה. רוזה ומשפחתה שהו בבית אחות בעלה.

אני זוכרת שיצאנו מהדירה, עמדנו ברחוב, וראינו את הגרמנים צועדים לתוך העיר. כמה ימים אחר כך, ראיתי חיילים גרמנים מגלחים זקנים ליהודים. זה הפחיד אותי.

---

1 אושוויץ (בפולנית: אושוויינצ'ים Oswiecim) היא עיר בדרום פולין, כ-60 קילומטר מדרום-מערב לקראקוב. שמה הגרמני של העיר, אושוויץ, נמצא בשימוש נרחב כשמו של מחנה ההשמדה אושוויץ-בירקנאו, שנבנה ופעל בסמוך לעיר, בזמן מלחמת העולם השנייה כחלק משואת יהודי אירופה. ערב מלחמת העולם השנייה, היוו היהודים כמחצית מאוכלוסיית העיר. רובם המכריע נספו בשואה.

זו הייתה התקופה של לפני החגים. אבא השיג, איכשהו, את ארבעת המינים. סוכה כבר לא הייתה. בבית שבו גרנו, היה חלון קטן, מעין צוהר, שדרכו בירכו על ארבעת המינים. היה שם תור של אנשים שרצו לעלות אל אבא, כדי לברך על ארבעת המינים. באותו הזמן, עדיין חשבנו שזה רק שלב חולף, יהיה בסדר."

תוצאות הכיבוש הגרמני, הורגשו מיד, גם בתחום המזון. רייזי מספרת: "בכל יום, לקראת הערב, היינו עומדים בתור, לפני המאפייה, כדי לקנות לחם. עמדנו משך שעות, לפעמים משש בערב עד עשר בלילה, ואם הלחם נגמר לפני שהגיע תורנו, שבנו הביתה בידיים ריקות. ערב אחד, עמדתי מול המאפייה עם אחותי פלה. שעת הסגירה התקרבה, ותורנו טרם הגיע. לקראת הסגירה, שלחה אותי, פלה, בגלל שידעתי גרמנית, לדבר עם הגרמני שהיה אחראי על חלוקת הלחם. הגרמני הכניס אותי למאפייה, וביקש בשבילי שתי כיכרות לחם. אחותי מיד לקחה אותן מיד, כדי שלא יגנבו ממני. חזרנו הביתה. באותו הערב, כל בני המשפחה עמדו בתור, במאפיות אחרות, אבל רק אני הצלחתי להביא לחם הביתה. אבא אמר: "רק הקטנה הביאה לחם."

### תחנה 3 : טשין

אחרי החגים, שלחו אותי בחזרה לטשין. אימא נשארה בטשין כדי לשמור על הבית. צריך להבין: באותה עת, טשין הייתה שייכת ל'רייך' הגרמני, בעוד שקראקוב השתייכה ל'גנרלגוברנמן'<sup>2</sup>. לכן, המעבר בין שתי הערים היה בעייתי. אימא עוד הצליחה לנסוע, פעם אחת, לקראקוב, לכמה ימים, כנראה כדי להעביר לאבא כסף וזהב, להוציא אותם מתוך 'הרייך'.

אבא החליט להישאר בקראקוב, בקרב יהודים. כשנפרדתי ממנו, לא ידעתי, כי שוב לא ניפגש לעולם. שהיתי בטשין רק כמה חודשים. באותה עת נאסר עלינו לבקר בביה"ס, והיינו סגורים בבית. בתחילת שנת 1940, הוכרזה טשין כ'יודנריין' (Judenrein), כלומר: נקייה מהיהודים. נאלצנו לעזוב. סגרנו את הבית היפה שלנו, ועזבנו אותו. היינו אמורים לנסוע לבנדז'ין בפולין - לשם הסיעו את כל האנשים מהאזור שלנו. אבל אימא אמרה: 'יש לנו בת באושוויץ. יותר טוב לחיות שם'. וכך נסענו אל רוזה, באושוויץ."

2 "גנרלגוברנמן" (Generalgouvernement – "הממשל הכללי") - עם כיבושה של פולין באוקטובר 1939, הכריז אדולף היטלר על חלוקתו המנהלית של האזור הכבוש. שטחים נרחבים מפולין סופחו ל"רייך השלישי". ארבעה מחוזות – ורשה, לובלין, ראדום, וקראקוב, לא סופחו לגרמניה, ונשלטו ע"י "הממשל הכללי".



זלמה, רייזי, יעקב, אימא פרידה, גטו בנדז'ין, 1941

#### תחנה 4 : גטו בנדז'ין

לקראת סוף שנת 1939 הוקם בעיר אושוויץ יודנראט, שאירגן מטבח ציבורי, לצורך אספקת מזון וחלוקת בגדים לנזקקים. באפריל 1941, הוציאו הגרמנים צו, שהורה לכל האוכלוסייה היהודית לעזוב את העיר, ולעבור לגטאות בעיירות הסמוכות: סוסנוביץ (Sosnowiec), בנדז'ין (Bendzin) וקשאנוב (Chrznów). בתוך כשבוע מיום הוצאת הצו, פונוכליהודי העיר. מאות נשלחו מהם למחנות עבודה. הנותרים, ובהם גם רייזי ובני משפחתה, התקבלו על-ידי צוותים של צעירים, ועמם גם צוות רפואי, שדאג לחולים ולקשישים, וע"י היודנראט, שנציגיו הכינו למענם מקומות מגורים בדירות של משפחות יהודיות.

רייזי מספרת: "נסענו ברכבת לבנדז'ין. בהתחלה שהינו בבית יתומים של יהודים, ושם חיפשו לנו חדר. קיבלנו חדר קטן. חיינו בתוכו ארבעה אנשים: אימא, זלמה, יעקב ואני. החדר היה קטן וצר מאוד, והכיל רק מיטה ושולחן צר. החלל היה כה קטן, עד כי נאלצנו לאכול בישיבה על המיטה. אימא, זלמה ואני ישנו, שלושתנו באותה המיטה, ויעקב ישן על מיטה מתקפלת. בחדר לא היו מים, ולא שירותים או מקלחת. השירותים היו בקומה למטה, ומקלחת עשינו בעזרת קערה במטבח." האוכל, מספרת רייזי, היה בצמצום רב. "היינו רעבים. לחם קיבלנו, באמצעות תלושים, ובכמות קטנה. אימא הייתה שוקלת את הלחם, כדי שיתחלק בינינו, בדיוק, שווה בשווה. היא הייתה חוסכת מפיה, כדי לתת לנו, הילדים, אוכל. אכלנו גם מעט תפוחי אדמה. אמרו אז, ששמרים הם בריאים כשאינן בשר. אז לשבת, אימא הייתה לוקחת בצל עם סולת, ומבשלת אותם עם מים ושמרים. זה היה מעדן, דליקטס. היה לזה טעם של כבד."

הקשיים אותם חוו, לא שברו את רוחם של בני משפחת שרף. רייזי: "למרות הקושי, הצפיפות, הרעב והדאגה, לא נשברנו. הקשר בינינו היה מצוין. עודדנו זה את זה ושאבנו כוח האחד מהשני. כל אותו הזמן, שהה אבי בקראקוב, ושמרנו עמו על קשר של מכתבים. אבא דרש לקבל מאתנו תמונה, היות וחלף זמן רב מאז התראינו לאחרונה."

החל משנת 1941, הוקמו, בצד הגטו, סדנאות לבעלי מלאכה (שנקראו "שופים"), ובהן הועסקו אלפי יהודים בענפי החייטות, הנעלה, עיבוד עורות, נגרות ועוד. בתחילה, אפשרה העבודה ב"שופים" ליהודים להימנע מגירוש למחנות עבודה ברייך השלישי, מאחר והוגדרה כחיונית למאמץ המלחמתי. רייזי מספרת: "כשהגענו לגטו, כבר התחיל שם תהליך של גירוש יהודים למחנות עבודה. בהתחלה עבדתי ב'דיסאינפקציה'. בעקבות הגירוש, התרוקנו דירות בגטו. אנחנו עשינו בהן תהליך של חיטוי ואיטום החלונות עם חומר חיטוי. אני זוכרת משם מקרה אחד: בזמן העבודה, השארתי את התיק והמעיל שלי בחדר אחר. כשבאתי לקחת את התיק, ראיתי שחסרים בו תלושי המזון שלי. מישהו גנב אותם. התלושים הללו היו ההקצבה השבועית שלנו לקניית לחם - זה הרי מה שהתקיימנו ממנו. לחזור בלי זה הביתה פירושו היה אסון. רעב. אמרתי לחברי לעבודה, שאם לא יוחזרו התלושים מיד לתיק שלי, אלך להתלונן בגסטפו. בתוך 10 דקות חזרו התלושים לתיק..."

לאחר מכן, עבדתי בבית המלאכה 'רוסנר' בהטלאת בגדים עבור הצבא הגרמני,<sup>3</sup> ובבית המלאכה 'לונדנר', שבו יצרו דרגשי עץ עבור הצבא. זה היה חשוב מאוד לעבוד. מי שלא עבד, נשלח להשמדה באושוויץ. גם אימא ושני אחי עבדו בבתי מלאכה. בזמן העבודה השגינו עלינו יהודים מהיודנראט, שהתייחסו אלינו יפה.

**בשנת 1941 לקחו את אחי, יעקב, למחנה העבודה מרקשטאדט (Markstadt) בגרמניה, ביחד עם כל עובדי בית החרושת שלו. הוא מת שם.**

באפריל-מאי 1943 החל ריכוז יהודי בנדז'ין וסוסנוביץ' בגטו (ללא חומה וללא גדר) בפרבר לפינקי קמיונקה (Lapinki Kamionka). הייתה זו שכונת עוני, שבה גרו בעבר צוענים, שכבות עוני ואנשי העולם התחתון. כליהודי שנתפס מחוץ לגטו דינו היה מוות. הצפיפות הייתה קשה: שלוש משפחות בדירות חדר. בחודש יוני 1943, התחיל תהליך חיסול הגטו.

---

3 אלפרד רוסנר (Alfred Rossner) - גרמני מפלקנשטיין, הקים בבנדז'ין "שופים" לתפירה, וב-1942 העסיק בהם יותר מ-10,000 יהודים. לאחר מכן הקים בית מלאכה לסנדלרות. רוסנר דאג לרווחת עובדיו, ונהג להזהיר את היהודים מפני גירושים קרובים. לפעמים אף הצליח לשחרר יהודים על סף העלאתם לרכבות הגירוש. חמלתו ליהודים בלטה בזמן חיסול הגטו. הוא סייע ליהודים, והסתיר אותם בבתי המלאכה שלו. רוסנר נעצר בידי הגסטפו והוצא להורג.

רייזי מספרת: "לקחו את היהודים מבנדז'ין וסוסנוביץ' לקמיונקה. נסענו עם סוס ועגלה, שנשאו את כל הזברים שלנו. היה גשם, ועדיין לא קיבלנו חדר. לכן, בינתיים, אני הלכתי לישון אצל חברה ממשפחת רודבסקי, ואימא וזלמה לנו אצל מכרים. בוקר אחד, בתחילת שנת 1943, באו הגרמנים, ודפקו לנו בדלת. צעקו לנו: 'ראוס! שנל!' ('החוצה! מהר!'). כששמעו בני המשפחה (שישה במספר) את הדפיקות, רצו מיד כדי להתחבא בבור, ששימש להם כמזווה, והיה מוסתר מתחת לשטיח ושולחן. הם קראו גם לי להצטרף אליהם, כיוון שלא היו לי ניירות. עמדתי מעל לבור, וחשבתי לעצמי: 'אין בו מספיק אויר לשישה אנשים. ואם ישימו מעלינו שטיח ושולחן - מי יחלץ אותנו משם אח"כ?' החלטתי לא להיכנס. בדיעבד, התברר לי, כי צדקתי בהחלטתי - הורי משפחת רודבסקי נתפסו והוצאו להורג מיד לאחר מכן.

הגרמנים נכנסו לבית ולקחו אותי. ריכזו אותנו במגרש ענקי, מלא ביהודים. חשבתי שכל יהודי מבנדז'ין וסוסנוביץ' נמצאים שם. חיפשתי את אמי ואת אחותי, ולא ראיתי אותן. שאלתי על אימא. לא בצורה ישירה, כדי שלא ילשינו עליה שהתחבאה. כך הבנתי שאותה לא תפסו.

#### **מאז - לא ראיתי עוד את אמי ואת אחותי.**

לקחו אותנו למחנה מעבר בסוסנוביץ'. ישנו שם על הרצפה. יום אחד, לקחו את הבגדים שלנו, שהיו מלאי כינים, כדי לנקות אותם. אלא שכאשר החזירו אותם, התברר לנו שהם מלוכלכים ומלאים בכינים עוד יותר מקודם...

במחנה המעבר, פגשתי בצשה, חברתה של זלמה אחותי. שמחתי. אמרתי לה: "אוי צשה, טוב שאת כאן. ניסע ביחד". צשה נישאה, רק כמה חודשים קודם לכן, לבעל ממשפחה אמידה, מקומית. לאחר כמה ימים היא אמרה לי שהחליטה לחזור בחזרה לגטו, אל בעלה. היא חשבה שמשפחתו, בזכות הקשרים שלהם והאמצעים שעמדו לרשותם תוכל לחלץ אותה. אני החלטתי לא לחזור. ידעתי שלי אין כסף ואין קשרים שיחלצו אותי מהגטו. אחר-כך לא ראיתי את צשה, במשך 30 שנה.

לאחר העלייה ארצה, ניסיתי לברר מה עלה בגורלה, אך ללא הועיל. רק לאחר כ-30 שנה, במהלך כנס של יוצאי המחנות, פגשתי את צשה שוב. פתאום, שמעתי שמישהו קורא: 'צשה! צשה! הסתובבת, וראיתי אותה. התחבקנו בהתרגשות. אז גם נודע לי כי בעלה הראשון נספה בשואה. היא נישאה בשנית, ונולדו לה שני ילדים. לאחר מכן שמרנו על קשר במשך שנים רבות. היא ודאי כבר לא בחיים.

במחנה המעבר, בסוסונוביץ', היו כל הזמן סלקציות. אדם בן 40 כבר נחשב שם למבוגר מאוד, ואותם היו לוקחים לאושוויץ. עדיין לא ידענו מה בדיוק קורה שם, אבל ידענו שמשם אף אחד לא חוזר. ממילא אי אפשר היה להאמין למה שבאמת קרה שם. ראיתי שלאט לאט, נשארים במקום רק אנשים מבוגרים. בשלב הזה כבר ידעתי כי לצעירים, שהיוו כוח עבודה חיוני, יש סיכוי טוב יותר לשרוד. יום אחד, ראיתי שמרכזים קבוצה של אנשים צעירים, כדי לשלוח אותם למחנה עבודה, ליד בית חרושת בגרמניה. נצמדתי אליהם. לאחר כחמש דקות, אמר הגרמני שריכז אותנו: 'מספיק. יש כאן 100 נשים'. נסענו, והגענו למחנה העבודה פטרס וולדאו."

ביוני 1943, החלו הגרמנים בחיסול שרידיה של יהדות פולין. ב-22 ביוני, בשעות הבוקר, כיתרה המשטרה הגרמנית את גטו בנדז'ין, ואנשיה נכנסו לגטו וריכזו את היהודים בכיכר המרכזית. לפחות 74 יהודים שניסו לברוח או להסתתר נורו למוות. האקציה נמשכה עד 24 ביוני, ובמהלכה גורשו לאושוויץ כ-3,600 מיהודי בנדז'ין. ב-1 באוגוסט 1943 שבו הגרמנים ונכנסו לגטו עם כוחות תגבור, ופתחו באקציית חיסול נרחבת, שנמשכה עד 7 באוגוסט. באקציה זו, שבוצעה בעת ובעונה אחת עם אקציה דומה בגטו סוסונוביץ', גורשו לאושוויץ כ-30,000 יהודים משני הגטאות גם יחד.

**באוגוסט 1943, באותה אקציה, גורשו גם אמה של רייזי, פרידה, ואחותה הגדולה, זלמה, לאושוויץ - שם נרצחו.**

#### **תחנה 5 : פטרס וולדאו**

פטרס וולדאו (Peters Waldaw) היה מחנה עבודה לנשים, בשלזיה תחתית (אז בגרמניה, כיום פולין), בכפוף למחנה הריכוז גרוס-רוזן (Gross-Rosen).

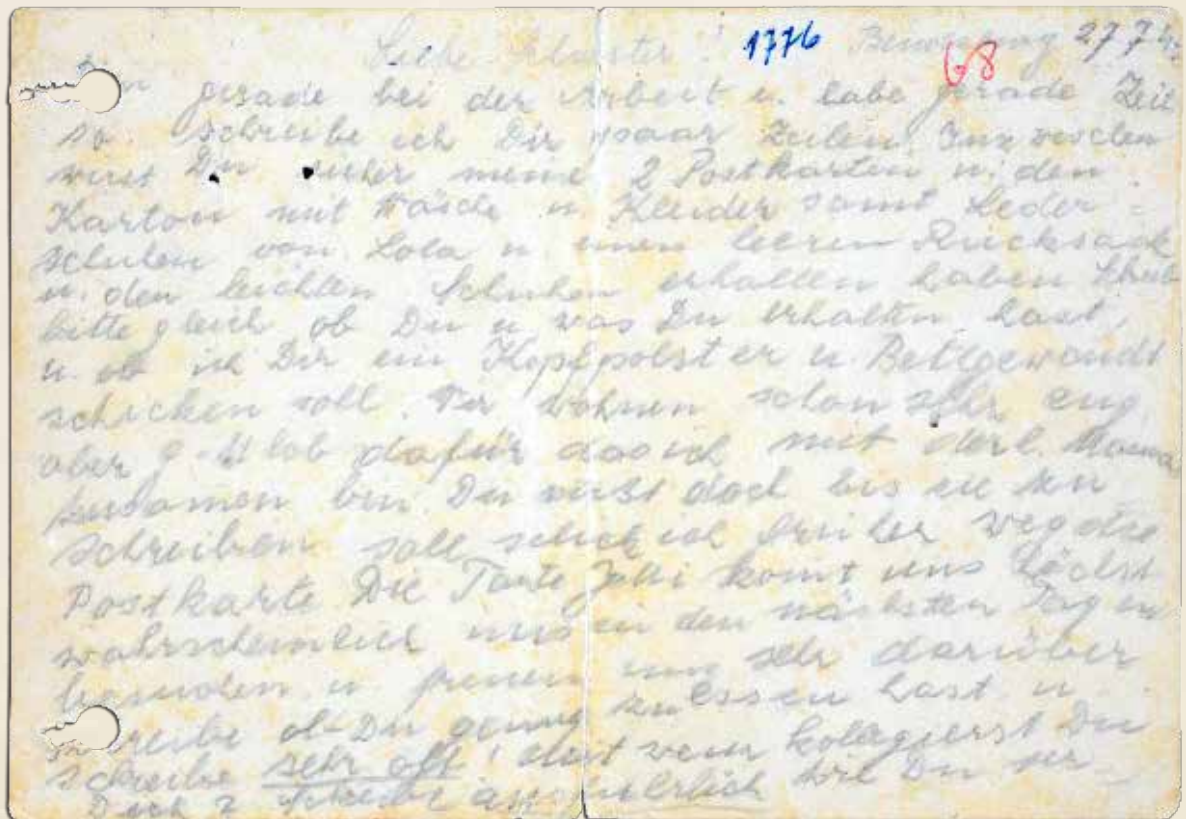
רייזי מספרת: "הגענו לפטרס וולדאו. זה היה במאי 1943. כשהגענו, כל אחת אמרה מאיפה היא באה. אמרתי שאני מטשין. פתאום מישהי מקצה החדר אומרת שהיא גם מטשין. לא הכרתי אותה אבל זו הייתה שמחה גדולה - משהו מוכר מהבית.

זה היה מחנה עבודה. אני עבדתי שם באריגת בדים עבור מצנחים, לצבא הגרמני. העבודה הייתה קשה: שתיים עשרה שעות ביום, בעמידה על הרגליים. היינו עושים במצנחים קשר מיוחד, כדי שלא יפתחו. בזמן העבודה, השגיחו עלינו גרמנים. היה חשוב מאוד, לשמור על הכוחות, ולהמשיך לעבוד. ידענו שמי שלא עובד, נחשב לחסר תועלת וגורלו נחרץ. בכל חודש, היה מגיע למחנה אוטו שחור. הגרמנים היו מבררים אם מישהו חולה ואינו יכול לעבוד. החולים היו נלקחים באותו הרכב לאושוויץ, להשמדה.

בהתחלה גרנו בצריף גדול, ממש באמצע היער. מאוחר יותר, נתנו לנו מעין הול גדול, בתוך בית החרושת שבועבדנו. שם גם ישנו, על גבי דרגשיקומות מעץ. אני הבנתי מיד שקורות העץ אינן חזקות, ולכן ביקשתי תמיד לישון בקומה העליונה. חשבת, כי אם המיטה תתמוטט, הרי שעדיף לי להיות למעלה ולא להימחץ...

לפני השינה היו באים לספור אותנו, כדי לוודא שאף אחת לא חסרה. היה קר, ולכל אחת מאתנו הייתה רק שמיכה אחת דקה. ישנתי ביחד עם חברה, כדי להתגונן מפני הקור.

תנאי הסניטציה במקום היו קשים. בין היתר, לא קיבלנו ניירות טואלט. לכן, נהגנו לגנוב, מבית החרושת שבו עבדנו, שאריות של בדים למטרה זו. יום אחד, לאחר שנה בערך, ניקו הגרמנים את הביובים בשירותים, וגילו בהם את חתיכות הבדים... הם העמידו את כולנו במגרש המסדרים, במשך חמש שעות, הראו לנו את שאריות הבדים, ואיימו עלינו שאם נגנוב שום בדים, שמהם ניתן לייצר המון מצנחים לטובת הצבא הגרמני, דיננו יהיה מוות. אחרי זה כבר פחדנו ולא לקחנו משם יותר כלום.





גלויה מס' 1:

27.7.43

אחותי האהובה,  
אני הצבודה ויש לי זמן, כק שאני כותבת לך כמה מילים.  
אשלח עוד 2 גלויות, ואת חביבה עם נצלים.  
כתבי לי למה את לקוקה. האם את צריכה ציפה (לשמיכה)?  
אצלנו צפוף מאוד, אבל ברוך ה' - אני עם אימא.  
אני שולחת את הגלויה הזאת בינתיים עד שאימא תכתוב בעצמה.  
הדודה ייטי האה לברך ואנחנו מאד שמחים לקראתה!  
האם יש לך מה לאכול?  
אנא כתבי לציתים יותר קרובות!  
האם יש לך חברים חדשות? כתבי לי הכוא.  
(המשק הגלויה מצוללר)  
אהבה, לילמה

1 "דודה ייטי" - במציאות לא הייתה שום דודה ייטי. זהו שם קוד, שבו השתמשה זלמה, כנראה כדי לרמוז על טרנספורט קרוב. כך ידעה רייזי כי אמה ואחותה גורשו מבנדז'ין.



28.7.43

רייזי אהובה,

קיבלנו ממך את האלויה. אינך יכולה לתאר לעצמך כמה שמחנו!  
אצלי ברוך ה' הכול בסדר. אנחנו צופדים. אני ואימא ארות אצל מ' רודבסקי,  
אנשים מאד נחמדים.

מדבריק באלויה שלך, אנחנו מבינות שאצליך טוב.

שמחתי לך 3 אלויות, האם קיבלת אותן?

שמחתי לשמוע שיש לך כמה להתכסות. האם לשלוח לך כרית ומיכה?

אצלנו אולי יהיה----- (מינה מצונזרת, כנראה "טרנספורט"), אז אני לא רוצה  
להשאיר את החפצים שלנו למישהו אחר...

אם קיבלת את הדברים מאתנו - כתבי לנו בקשה על כך.

חביבה שמחנו לך יש: נעלים של לואיז, שמלה בצבע תכלת, שמלה כחולה, חולצה  
ומסרק לכיניס.<sup>2</sup> בשמלה את צריכה לתקן את האורק<sup>3</sup>

מ' רודבסקי הם כמו מ' שרין<sup>4</sup>

2 החברות שלי הן כמו חזירות, הולכות לטיול עם שמלות אלאנסיות אפילו ע-----  
(מצונזר)<sup>5</sup>

תכתבי לי לציתים יותר קרובות. אין לנו שום שמחה אלא מהמכתבים שלך.

באהבה, לואיז

רייזי אהובה,

אני שמחה שאת בסדר והולך לך טוב.

נשיקות, אמך הנאמנה

---

1 לולה הייתה אשתו של שלמה, אחיה של רייזי. מהעובדה ששלחו את נעליה, הבינה רייזי כי היא כבר לא נמצאת בגטו.

2 פירוט תכולת החבילה נעשה על-מנת שרייזי תדע האם קיבלה את כל מה ששלחו לה, ולא נעלם שום פריט בדרך.

3 משפט זה גם הוא שם קוד, וכוונתו: בתוך מכפלת השמלה יש כסף. זלמה ידעה שרייזי תצטרך כסף כדי לשלוח עוד גלויה בתחבולות. למרבה הצער, נשלחו אמה ואחותה של רייזי לאושוויץ בסמוך לכתיבת גלויה זו, וכך לא נשלחו גלויות נוספות.

4 בני משפחת שגרין נורו למוות בתחילת המלחמה. כך גם הורי משפחת רודבסקי, ולכך רומזת זלמה. ממשפחת רודבסקי נותרו בחיים שתי בנות, שבביתן גרו אמה ואחותה של רייזי.

5 שוב קוד- במשפט זה דיווחה, כנראה, זלמה לרייזי על מותן של שני ההורים למשפחת רודבסקי.

בפטרס וולדאו הייתה לי חברה - רנה. שתינו עזרנו מאוד אחת לשנייה, ותמכנו זו בזו. בלילות, אם נזקקנו לשירותים, היינו צריכות לרדת מהדרגשים שעליהם ישנו, ולעשות את צרכינו בדלי. באחד הלילות, מישהו (איני יודעת מי) דפק עם מקלעל החלון, באמצע הלילה. זה היה מפחיד, ולכן פחדתי לרדת לבד מן המיטה באמצע הלילה. רנה הייתה באה אתי, כדי שלא אהיה לבד. אני סיפרתי את שערותיה של רנה, בעזרת מספריים. קשה היה לטפל שם בשיער ארוך, וגם הכינים שרצו בכל מקום.

גם האוכל שאותו קיבלנו היה מועט ביותר. היינו רעבות. בבקרים, קיבלנו רק קפה, שהיה עשוי מחיטה. כאשר למישהי היה יום הולדת, עשינו לה 'טורט': הוספנו למשקע, שנותר מהקפה שלנו, שתי פרוסות לחם ומעט סוכר. עבורנו, באותה העת, זה היה מעדן. בצהריים, בעבודה, קיבלנו מרק דליל. היינו עושות חישובים: באיזה מקום כדאי לעמוד בתור למרק? הראשונות, היו מקבלות רק מים. מי שעמדה באמצע התור, קיבלה, כך חשבנו מרק עשיר יותר, כי המצקת נכנסה עמוק יותר, ובסוף התור - כבר לא נשארו לא מים ולא אוכל. פילוסופיה של רעב... ולכל אחת הייתה דעה אחרת. בערב, כשחזרנו מהעבודה, קיבלנו רק כמה חתיכות דקות של לחם.

במחנה, תמיד היינו רעבות. הבטן הייתה ריקה, והאוכל היה מושא לערגה, לחלומות ולשיחות בינינו. באותה תקופה, לא יכולתי שלא להיזכר כיצד, בימי ילדותי, הייתה אמי משדלת אותי תמיד לאכול עוד קצת, ואני הייתי מסרבת בטענה שאני 'מלאה'. באותם ימים של רעב, לא הבנתי: איך זה ייתכן שהייתי 'מלאה'? איך לא הצלחתי להכניס לפה עוד 'ביס'? האפשרות כי אדם יכול לחוש בשובע, פשוט לא נתפשה אצלי באותם ימים.

זיכרון מאז, שאינו מרפה: אנחנו, האסירות, חילקנו את האוכל. יום אחד הייתי אני אחראית לחלוקת המרק. הגיעו אב ובנו. מתוך דאגה לשלומי, נתן האב לבן גם את המנה שלו, וביקש ממני, שכאשר אני מסיימת לחלק את המרק, אתן לו את הסיר הריק. מתוך סקרנות נתתי לו. רציתי לראות מה יעשה. הוא 'לבש' את הסיר על הראש, וליקק אותו מבפנים, רק כדי לחוש קצת טעם של אוכל...

בכל ערב, חיפשו מתנדבות, מקרבנו, כדי לנקות את בית החרושת. אני תמיד התנדבתי, כי בבית החרושת ניתן היה למצוא משהו לאכול: לחם, תפוח. ההתנדבות התכופה שליעוררה חשד. יום אחד עשיתי 'תרגיל': רצתי למיטה שלי, והתכסיתי בשמיכה, כאילו אני ישנה. האנקה, המשגיחה, בחורה יהודייה שהייתה מבוגרת ממני, באה אחרי. היא רצתה לעשות לי 'דווקא', ואמרה לי: 'את תלכי לנקות'. היא לא הבינה שזה בדיוק מה שרציתי להשיג...

רייזינות הצצה לעולם המושגים שלה - ילדה כבת חמש עשרה - שנקלעה למציאות חיים כאוטית, בלתי נתפסת: "יום אחד ראיתי את האנקה שוכבת במיטה. שאלתי אותה מה קרה, והיא השיבה לי שהיא עייפה, וכי יש לה היום יום הולדת, והיא בת 'רבע מאה' כלומר: בת עשרים וחמש. אני חשבתי: רבע מאה... היא כבר זקנה, ולכן היא עייפה..."

בתוך התנאים הקשים-הקור, הרעב, העבודה המפרכת, הגעגועים והדאגה לבני משפחתו, לא זנחו, רייזי וחברותיה, את כבודן העצמי ואת המסורת היהודית. רייזי: "לא רחוק מאתנו, במחנה סמוך, גרו בני, שהועסקו בחפירת תעלות, להגנת הגרמנים, מפני הפצצות. יום אחד הם צעקו לנו שהיום יום כיפור - אז צמנו. לאחר שבוע, הם אמרו שטעו, ולמעשה היום הוא יום הכיפורים. אז צמנו שוב..."

רייזי ממשיכה: "התגעגעת מאוד לבני משפחתי שמהם נותקתי. בשנת 1943, החלטתי לשלוח גלויה לאמי ולאחותי זלמה, שהיו עדיין בבנדז'ין. אספתי כסף מחברותיי, לכיסוי הוצאות המשלוח, ועל גבי הגלויה כתבתי כתובת אחרת, בדויה, כדי שלא יתפסו אותן. בתשובה, קיבלתי מהן שלוש גלויות, וחבילה עם פרטי לבוש. הגלויות היו כתובות בשפה הגרמנית. בדרך כלל, כשקיבלנו גלויות, הגרמנים לקחו אותן, מחשש שכתובים בהם דברים המסכנים אותם. במקרה שלי, ובגלל שיכלו לקרוא את תוכן הגלויות, נתנו לי לקרוא ולשמור אותן. אימא שלי הייתה חכמה: היא כתבה לי ב'קודים', כך שרק אני אבין מה באמת רצתה להגיד. כשהיא כתבה לי ש'הדודה באה לביקור', הבנתי שתפסו אותן... (הגלויות מופיעות בעמודים 19-21).

אימא וזלמה גורשו לאושוויץ בשנת 1943, ומשם לא שבו. הגלויות הללו, הן הדבר היחיד שנותר לי מהן. בתום המלחמה, מסרתי גלויה אחת לממשלת גרמניה, כהוכחה שאכן שהיית במחנה העבודה (הכתובת על גביה הגלויות היא: "מחנה עבודה בכפייה מס' 34, פטרסוולדאו). לצערי, לא נותר לי עותק מגלויה זו. במשך שבעים שנה, שמרתי מכל משמר על שתי הגלויות שנותרו בידי. לאחרונה העברתי אותן למוזיאון 'יד ושם', שם הם שמורות בבטחה כמזכרת עולם מאמי ומאחותי האהובות.

לקראת סוף המלחמה, במרץ 1945, היינו אמורים לצאת ל'צעדת מוות'. ידענו על 'צעדות המוות' מבנות שהגיעו למחנה מהונגריה, בשנת 1944. הן צעדו ברגל כדי להגיע אל המחנה. חששנו שאם הרוסים יתקרבו, הגרמנים יברחו, וייקחו אותנו איתם, כדי שלא יישאר מי שיספר מה בדיוק קרה במחנה. ידענו גם שבצעדות האלה הגרמנים לא סוחבים עמם מזון כדי לתת ליהודים.

לי היה ברור, שצריך לדאוג לכך שיהיה לנו אוכל לזמן הזה, כדי להחזיק מעמד. אמרתי לרנה, חברתי: 'בואי נשמור, בכל יום, חתיכה אחת של לחם, כדי שיהיה לנו לצעדה'. חתיכות הלחם הלכו והצטברו. באחד הלילות, היא הלכה, כביכול לשירותים. למעשה, היא הלכה ואכלה את כל הלחם שצברה... מרוב רעב, היא לא הצליחה להתאפק. אמרתי לה: 'את שבעה?'. היא ענתה לי שלא. שמחתי שאני הצלחתי להתאפק. הייתה לי משמעת עצמית. ידעתי שחשוב לאכול כדי להמשיך לעבוד ולתפקד, כדי שלא ישלחו אותי לאושוויץ. אמרתי: 'לא ייתכן שהחזקנו מעמד כל-כך הרבה שנים, ועכשיו נמות, ממש לפני סיום המלחמה. בסופו של דבר, לא השתתפתי ב'צעדת המוות' מפני שהמלחמה הסתיימה."

ב-8 למאי 1945, שחררו הרוסים את מחנה פטרס וולדאו. המלחמה תמה. אסירי המחנה יצאו לחופשי.



רייזי מספרת: "ב-7 למאי, הגרמנים עוד ספרו אותנו. אנחנו לא ידענו מה בדיוק קורה מסביב. יום ההולדת של היטלר חל ב-24 לאפריל, והגרמנים הלכו ביום הזה כולם לחגוג. ב-30 לאפריל היטלר כבר לא היה בחיים אבל לא ידענו על כך.

ב-8 למאי 1945, בשעה אחת בצהריים, בא גנרל יהודי-רוסי (בצבא הרוסי היו הרבה חיילים וקצינים יהודים), רכוב על אופנוע, ונכנס למחנה. לאחר כשעה, נמסרה לנו הודעה ברמקולים: 'המלחמה הסתיימה!'. כולנו, כל אסירות המחנה, פרצנו בריצה ורצנו החוצה. אני זוכרת את זה עד היום. פתאום, לאחר כל שנות הפחד והכליאה – חופשי!!

פחדנו, מפני שאמרו שחלק מהחיילים הרוסים שיכורים. לכן נשארנו במחנה. אותו קצין יהודי, גם הציב עלינו שמירה בלילה. היינו שם כ-2,000 בנות צעירות, והוא חשש לנו. בבוקר, עמדנו ליד הגדר, וראינו חיילים רוסים רכובים על אופניים. המחנה שלנו היה הראשון שהם ראו, והם בכו כמו ילדים קטנים. שוחחנו. הם דיברו קצת יידיש. הם אמרו: 'מי שעשה לכם משהו - בואו נהרוג אותו'. אבל כבר לא ראינו שום גרמני. כולם ברחו. לצד האמריקאי (שם נהגו בהם ברחמנות יחסית, בניגוד לרוסים).

נשארנו, במחנה, עוד כשלושה שבועות. בימים היינו הולכות לעיר פטרס וולדאו. היא הייתה ריקה - כל הגרמנים ברחו משם. החיילים הרוסים היו נכנסים לבתים, וזורקים את כל תכולתם החוצה. גם אנחנו נכנסו לבתים, כדי לחפש לנו אוכל. פעם אחת, מצאנו כלי גדול עם דבש, וכולנו עמדנו ואכלנו ממנו, עד שהרגשנו רע. כבר לא היינו רגילות למזון עשיר כזה. אחר-כך, במשך חמישים שנה לא אכלתי דבש... ביום אחר, מצאנו, באחד הבתים, קמח, סוכר וחמאה. הכנו מהם 'שטרויזלך' - פירורי בצק אפויים, וכולם התנפלו על זה, ושוב חשנו ברע... אמרתי: 'די!'. שנתיים שרדתי כאן, ועכשיו אני אמות בגלל האוכל? למרות הרעב, עצרתי את עצמי. הייתה לי משמעת עצמית.

ביום אחר, חיפשתי מקום לעשות בו מקלחת. היו שם וילות יפות. אמרתי: 'אין וילה בלי מקלחת'. חיפשנו, ומצאנו, מאחורי ארון סגור, אמבטיה מפוארת. התרחצנו, וזה היה פינוק אמיתי. לאחר כשלושה שבועות, עזבנו, רנה ואני, את פטרס וולדאו, וביחד התחלנו במסע לכיוון בנדז'ין.

לאחר העלייה ארצה, קיימנו, הבנות שהיו בפטרס וולדאו ושרדו את המלחמה, מפגשים שנתיים. האנקה נישאה והיגרה לארה"ב, לכן היא לא השתתפה בכל מפגש. בשנת 1960, היא הגיעה למפגש, ועמה מתנה לכל הבנות: צמיד מוזהב, עם לב, שעליו חרות התאריך: 8.5.1945 - יום שחרורנו מהמחנה. לצד הלב, תלוי מפתח, סמל ליציאתנו לחופשי. באותו מפגש, הזכרתי לה את המקרה באולם השינה שבמחנה, ואמרתי לה: 'אני סידרתי אותך'..."



בית ילדותה של רייזי בטשין, לאחר המלחמה. התמונה נשלחה אל רייזי ע'י גויה שהייתה לה חנות במקום

## פרק 3: בחזרה לטשין

**המלחמה הסתיימה. רייזי שרף, בת שש עשרה וחצי, שבה הביתה, לטשין.**

היא מספרת: "נסענו, רנה ואני, בטרמפים, והלכנו ברגל, כ-100-120 ק"מ, מגרמניה לפולין. רציתי להירשם שם, כדי שידעו ששרדתי, וחזרתי לטשין. רנה הייתה מוורשה. בני משפחתה נספו. לא היה לה לאן ללכת. הצעתי לה לבוא איתי הביתה, לטשין. אמרתי לה: 'יש לי בית, ויש לי איפה לישון. אני אזרוק את כולם מהבית שלי. לא נישן ברחוב. מכירים אותי שם, ויהיה לנו גם מה לאכול'.

לפנות ערב, הגענו לביליץ (ביילסקו-ביאלה Bielitz-Biala), בסמוך לבנדז'ין. הלכנו לנקודת הרישום. היה חשוב להירשם, כדי שקרובי המשפחה ידעו שחזרת. שאלו אותי איך קוראים לי, ולאן אני הולכת. אמרתי. הם אמרו לי: 'יש פה מישהו מטשין, שגר במלון הדואר'.

הלכנו, שתינו, למלון הזה. זה היה מלון גדול. שאלנו על האיש, ונתנו לנו לעלות אל חדרו. הוא שמח לקראתנו - בטשין הוא גר בבית על דינו. זה היה איש עסקים, שהעביר את המלחמה ברוסיה, ובסופה לקח מהגרמנים הרבה רכוש. היה לו אוטו מלא ברהיטים, שטיחים ועוד. הוא הזמין אותנו לישון איתם בחדר. הוא ישן עם אשתו, ואני ישנתי עם החברה שלי.

למחרת נסענו הביתה, לצ'כיה. הנהג היה חייל רוסי, שלא שאל יותר מדי שאלות. החברה שלי, שלא דיברה צ'כית, הייתה מכוסה, מאחור בשטיח. שנינו דיברנו צ'כית ולכן נתנו לנו לעבור בגבול.

הגעתי לטשין, כחודש לאחר שהמלחמה הסתיימה. כשעמדתי לפני הבית שלנו, בא לשם יהודי. שאלתי אותו מי כבר חזר לשם מהמשפחה שלנו. חשבת, שבגלל שאני 'הקטנה', היתר הגיעו לפני והם כבר מחכים לי. הוא ענה לי: 'אף אחד. את הראשונה'. באותו הרגע הבנתי: 'אני לבד בעולם'.

האיש הזה אמר לי שהוא היורש של הבית. אמרתי: 'כל כך מהר? רק חודש אחרי המלחמה, וכבר יש יורש? זה הרגיז אותי. לא ישנתי בלילה. למחרת הלכתי למשטרה ואמרתי: 'זה שלי. לאף אחד אין זכות לרשת את זה. אני כאן'. בבית שלנו שכן, באותה עת, מטה המפקדה הרוסית. לכן לא יכולנו לישון שם. היה בית בפינה, ששם יכלו יהודים שחזרו מהמלחמה ללון ולקבל אוכל.

למרות שלא גרתי בבית, כולם ידעו שהוא שלי. על אחת מהחנויות שהיו בחזית הבית, השתלט יהודי, שחזר מהמלחמה לטשין לפני (זה היה האח של אביו של בעלי לעתיד - שלמה אמסטרדם...), ושם מנעול על הדלת. אמרתי לו כי החנות היא שלי, ועליו לשלם לי שכר דירה. הוא ביקש ארכה של שלושה חודשים, על מנת שיוכל להשיג סחורה עבור החנות. הזמן חלף, והוא עדיין לא שילם... לאחר כחמישה חודשים ביקשתי ממנו, עקב כך, לפנות את החנות ולתת לי את המפתח. למחרת, הוא הגיע עם עגלה, והתחיל להוציא מהחנות דברים, גם כאלה שהיו שייכים לי. רצתי אליו מיד, ואמרתי לו שכל מה שנמצא בחנות שייך לי! הוא כעס מאוד. מרוב כעס, הוציא את המפתח מן המנעול, וזרק אותו עד הכביש. הוא פשוט לא האמין כי נערה בת שבע עשרה העזה להתייצב מולו...





רוזה לאחר המלחמה



רייזי לאחר המלחמה, 1946

187  
 188  
 189  
 190  
 191  
 192  
 193  
 194  
 195  
 196  
 197  
 198  
 199  
 200  
 201  
 202  
 203  
 204  
 205  
 206  
 207  
 208  
 209  
 210  
 211  
 212  
 213  
 214  
 215  
 216  
 217  
 218  
 219  
 220  
 221  
 222  
 223  
 224  
 225  
 226  
 227  
 228  
 229  
 230  
 231  
 232  
 233  
 234  
 235  
 236  
 237  
 238  
 239  
 240  
 241  
 242  
 243  
 244  
 245  
 246  
 247  
 248  
 249  
 250  
 251  
 252  
 253  
 254  
 255  
 256  
 257  
 258  
 259  
 260  
 261  
 262  
 263  
 264  
 265  
 266  
 267  
 268  
 269  
 270  
 271  
 272  
 273  
 274  
 275  
 276  
 277  
 278  
 279  
 280  
 281  
 282  
 283  
 284  
 285  
 286  
 287  
 288  
 289  
 290  
 291  
 292  
 293  
 294  
 295  
 296  
 297  
 298  
 299  
 300  
 301  
 302  
 303  
 304  
 305  
 306  
 307  
 308  
 309  
 310  
 311  
 312  
 313  
 314  
 315  
 316  
 317  
 318  
 319  
 320  
 321  
 322  
 323  
 324  
 325  
 326  
 327  
 328  
 329  
 330  
 331  
 332  
 333  
 334  
 335  
 336  
 337  
 338  
 339  
 340  
 341  
 342  
 343  
 344  
 345  
 346  
 347  
 348  
 349  
 350  
 351  
 352  
 353  
 354  
 355  
 356  
 357  
 358  
 359  
 360  
 361  
 362  
 363  
 364  
 365  
 366  
 367  
 368  
 369  
 370  
 371  
 372  
 373  
 374  
 375  
 376  
 377  
 378  
 379  
 380  
 381  
 382  
 383  
 384  
 385  
 386  
 387  
 388  
 389  
 390  
 391  
 392  
 393  
 394  
 395  
 396  
 397  
 398  
 399  
 400  
 401  
 402  
 403  
 404  
 405  
 406  
 407  
 408  
 409  
 410  
 411  
 412  
 413  
 414  
 415  
 416  
 417  
 418  
 419  
 420  
 421  
 422  
 423  
 424  
 425  
 426  
 427  
 428  
 429  
 430  
 431  
 432  
 433  
 434  
 435  
 436  
 437  
 438  
 439  
 440  
 441  
 442  
 443  
 444  
 445  
 446  
 447  
 448  
 449  
 450  
 451  
 452  
 453  
 454  
 455  
 456  
 457  
 458  
 459  
 460  
 461  
 462  
 463  
 464  
 465  
 466  
 467  
 468  
 469  
 470  
 471  
 472  
 473  
 474  
 475  
 476  
 477  
 478  
 479  
 480  
 481  
 482  
 483  
 484  
 485  
 486  
 487  
 488  
 489  
 490  
 491  
 492  
 493  
 494  
 495  
 496  
 497  
 498  
 499  
 500  
 501  
 502  
 503  
 504  
 505  
 506  
 507  
 508  
 509  
 510  
 511  
 512  
 513  
 514  
 515  
 516  
 517  
 518  
 519  
 520  
 521  
 522  
 523  
 524  
 525  
 526  
 527  
 528  
 529  
 530  
 531  
 532  
 533  
 534  
 535  
 536  
 537  
 538  
 539  
 540  
 541  
 542  
 543  
 544  
 545  
 546  
 547  
 548  
 549  
 550  
 551  
 552  
 553  
 554  
 555  
 556  
 557  
 558  
 559  
 560  
 561  
 562  
 563  
 564  
 565  
 566  
 567  
 568  
 569  
 570  
 571  
 572  
 573  
 574  
 575  
 576  
 577  
 578  
 579  
 580  
 581  
 582  
 583  
 584  
 585  
 586  
 587  
 588  
 589  
 590  
 591  
 592  
 593  
 594  
 595  
 596  
 597  
 598  
 599  
 600  
 601  
 602  
 603  
 604  
 605  
 606  
 607  
 608  
 609  
 610  
 611  
 612  
 613  
 614  
 615  
 616  
 617  
 618  
 619  
 620  
 621  
 622  
 623  
 624  
 625  
 626  
 627  
 628  
 629  
 630  
 631  
 632  
 633  
 634  
 635  
 636  
 637  
 638  
 639  
 640  
 641  
 642  
 643  
 644  
 645  
 646  
 647  
 648  
 649  
 650  
 651  
 652  
 653  
 654  
 655  
 656  
 657  
 658  
 659  
 660  
 661  
 662  
 663  
 664  
 665  
 666  
 667  
 668  
 669  
 670  
 671  
 672  
 673  
 674  
 675  
 676  
 677  
 678  
 679  
 680  
 681  
 682  
 683  
 684  
 685  
 686  
 687  
 688  
 689  
 690  
 691  
 692  
 693  
 694  
 695  
 696  
 697  
 698  
 699  
 700  
 701  
 702  
 703  
 704  
 705  
 706  
 707  
 708  
 709  
 710  
 711  
 712  
 713  
 714  
 715  
 716  
 717  
 718  
 719  
 720  
 721  
 722  
 723  
 724  
 725  
 726  
 727  
 728  
 729  
 730  
 731  
 732  
 733  
 734  
 735  
 736  
 737  
 738  
 739  
 740  
 741  
 742  
 743  
 744  
 745  
 746  
 747  
 748  
 749  
 750  
 751  
 752  
 753  
 754  
 755  
 756  
 757  
 758  
 759  
 760  
 761  
 762  
 763  
 764  
 765  
 766  
 767  
 768  
 769  
 770  
 771  
 772  
 773  
 774  
 775  
 776  
 777  
 778  
 779  
 780  
 781  
 782  
 783  
 784  
 785  
 786  
 787  
 788  
 789  
 790  
 791  
 792  
 793  
 794  
 795  
 796  
 797  
 798  
 799  
 800  
 801  
 802  
 803  
 804  
 805  
 806  
 807  
 808  
 809  
 810  
 811  
 812  
 813  
 814  
 815  
 816  
 817  
 818  
 819  
 820  
 821  
 822  
 823  
 824  
 825  
 826  
 827  
 828  
 829  
 830  
 831  
 832  
 833  
 834  
 835  
 836  
 837  
 838  
 839  
 840  
 841  
 842  
 843  
 844  
 845  
 846  
 847  
 848  
 849  
 850  
 851  
 852  
 853  
 854  
 855  
 856  
 857  
 858  
 859  
 860  
 861  
 862  
 863  
 864  
 865  
 866  
 867  
 868  
 869  
 870  
 871  
 872  
 873  
 874  
 875  
 876  
 877  
 878  
 879  
 880  
 881  
 882  
 883  
 884  
 885  
 886  
 887  
 888  
 889  
 890  
 891  
 892  
 893  
 894  
 895  
 896  
 897  
 898  
 899  
 900  
 901  
 902  
 903  
 904  
 905  
 906  
 907  
 908  
 909  
 910  
 911  
 912  
 913  
 914  
 915  
 916  
 917  
 918  
 919  
 920  
 921  
 922  
 923  
 924  
 925  
 926  
 927  
 928  
 929  
 930  
 931  
 932  
 933  
 934  
 935  
 936  
 937  
 938  
 939  
 940  
 941  
 942  
 943  
 944  
 945  
 946  
 947  
 948  
 949  
 950  
 951  
 952  
 953  
 954  
 955  
 956  
 957  
 958  
 959  
 960  
 961  
 962  
 963  
 964  
 965  
 966  
 967  
 968  
 969  
 970  
 971  
 972  
 973  
 974  
 975  
 976  
 977  
 978  
 979  
 980  
 981  
 982  
 983  
 984  
 985  
 986  
 987  
 988  
 989  
 990  
 991  
 992  
 993  
 994  
 995  
 996  
 997  
 998  
 999  
 1000

1477  
 1478  
 1479  
 1480  
 1481  
 1482  
 1483  
 1484  
 1485  
 1486  
 1487  
 1488  
 1489  
 1490  
 1491  
 1492  
 1493  
 1494  
 1495  
 1496  
 1497  
 1498  
 1499  
 1500  
 1501  
 1502  
 1503  
 1504  
 1505  
 1506  
 1507  
 1508  
 1509  
 1510  
 1511  
 1512  
 1513  
 1514  
 1515  
 1516  
 1517  
 1518  
 1519  
 1520  
 1521  
 1522  
 1523  
 1524  
 1525  
 1526  
 1527  
 1528  
 1529  
 1530  
 1531  
 1532  
 1533  
 1534  
 1535  
 1536  
 1537  
 1538  
 1539  
 1540  
 1541  
 1542  
 1543  
 1544  
 1545  
 1546  
 1547  
 1548  
 1549  
 1550  
 1551  
 1552  
 1553  
 1554  
 1555  
 1556  
 1557  
 1558  
 1559  
 1560  
 1561  
 1562  
 1563  
 1564  
 1565  
 1566  
 1567  
 1568  
 1569  
 1570  
 1571  
 1572  
 1573  
 1574  
 1575  
 1576  
 1577  
 1578  
 1579  
 1580  
 1581  
 1582  
 1583  
 1584  
 1585  
 1586  
 1587  
 1588  
 1589  
 1590  
 1591  
 1592  
 1593  
 1594  
 1595  
 1596  
 1597  
 1598  
 1599  
 1600  
 1601  
 1602  
 1603  
 1604  
 1605  
 1606  
 1607  
 1608  
 1609  
 1610  
 1611  
 1612  
 1613  
 1614  
 1615  
 1616  
 1617  
 1618  
 1619  
 1620  
 1621  
 1622  
 1623  
 1624  
 1625  
 1626  
 1627  
 1628  
 1629  
 1630  
 1631  
 1632  
 1633  
 1634  
 1635  
 1636  
 1637  
 1638  
 1639  
 1640  
 1641  
 1642  
 1643  
 1644  
 1645  
 1646  
 1647  
 1648  
 1649  
 1650  
 1651  
 1652  
 1653  
 1654  
 1655  
 1656  
 1657  
 1658  
 1659  
 1660  
 1661  
 1662  
 1663  
 1664  
 1665  
 1666  
 1667  
 1668  
 1669  
 1670  
 1671  
 1672  
 1673  
 1674  
 1675  
 1676  
 1677  
 1678  
 1679  
 1680  
 1681  
 1682  
 1683  
 1684  
 1685  
 1686  
 1687  
 1688  
 1689  
 1690  
 1691  
 1692  
 1693  
 1694  
 1695  
 1696  
 1697  
 1698  
 1699  
 1700  
 1701  
 1702  
 1703  
 1704  
 1705  
 1706  
 1707  
 1708  
 1709  
 1710  
 1711  
 1712  
 1713  
 1714  
 1715  
 1716  
 1717  
 1718  
 1719  
 1720  
 1721  
 1722  
 1723  
 1724  
 1725  
 1726  
 1727  
 1728  
 1729  
 1730  
 1731  
 1732  
 1733  
 1734  
 1735  
 1736  
 1737  
 1738  
 1739  
 1740  
 1741  
 1742  
 1743  
 1744  
 1745  
 1746  
 1747  
 1748  
 1749  
 1750  
 1751  
 1752  
 1753  
 1754  
 1755  
 1756  
 1757  
 1758  
 1759  
 1760  
 1761  
 1762  
 1763  
 1764  
 1765  
 1766  
 1767  
 1768  
 1769  
 1770  
 1771  
 1772  
 1773  
 1774  
 1775  
 1776  
 1777  
 1778  
 1779  
 1780  
 1781  
 1782  
 1783  
 1784  
 1785  
 1786  
 1787  
 1788  
 1789  
 1790  
 1791  
 1792  
 1793  
 1794  
 1795  
 1796  
 1797  
 1798  
 1799  
 1800  
 1801  
 1802  
 1803  
 1804  
 1805  
 1806  
 1807  
 1808  
 1809  
 1810  
 1811  
 1812  
 1813  
 1814  
 1815  
 1816  
 1817  
 1818  
 1819  
 1820  
 1821  
 1822  
 1823  
 1824  
 1825  
 1826  
 1827  
 1828  
 1829  
 1830  
 1831  
 1832  
 1833  
 1834  
 1835  
 1836  
 1837  
 1838  
 1839  
 1840  
 1841  
 1842  
 1843  
 1844  
 1845  
 1846  
 1847  
 1848  
 1849  
 1850  
 1851  
 1852  
 1853  
 1854  
 1855  
 1856  
 1857  
 1858  
 1859  
 1860  
 1861  
 1862  
 1863  
 1864  
 1865  
 1866  
 1867  
 1868  
 1869  
 1870  
 1871  
 1872  
 1873  
 1874  
 1875  
 1876  
 1877  
 1878  
 1879  
 1880  
 1881  
 1882  
 1883  
 1884  
 1885  
 1886  
 1887  
 1888  
 1889  
 1890  
 1891  
 1892  
 1893  
 1894  
 1895  
 1896  
 1897  
 1898  
 1899  
 1900  
 1901  
 1902  
 1903  
 1904  
 1905  
 1906  
 1907  
 1908  
 1909  
 1910  
 1911  
 1912  
 1913  
 1914  
 1915  
 1916  
 1917  
 1918  
 1919  
 1920  
 1921  
 1922  
 1923  
 1924  
 1925  
 1926  
 1927  
 1928  
 1929  
 1930  
 1931  
 1932  
 1933  
 1934  
 1935  
 1936  
 1937  
 1938  
 1939  
 1940  
 1941  
 1942  
 1943  
 1944  
 1945  
 1946  
 1947  
 1948  
 1949  
 1950  
 1951  
 1952  
 1953  
 1954  
 1955  
 1956  
 1957  
 1958  
 1959  
 1960  
 1961  
 1962  
 1963  
 1964  
 1965  
 1966  
 1967  
 1968  
 1969  
 1970  
 1971  
 1972  
 1973  
 1974  
 1975  
 1976  
 1977  
 1978  
 1979  
 1980  
 1981  
 1982  
 1983  
 1984  
 1985  
 1986  
 1987  
 1988  
 1989  
 1990  
 1991  
 1992  
 1993  
 1994  
 1995  
 1996  
 1997  
 1998  
 1999  
 2000  
 2001  
 2002  
 2003  
 2004  
 2005  
 2006  
 2007  
 2008  
 2009  
 2010  
 2011  
 2012  
 2013  
 2014  
 2015  
 2016  
 2017  
 2018  
 2019  
 2020  
 2021  
 2022  
 2023  
 2024  
 2025  
 2026  
 2027  
 2028  
 2029  
 2030  
 2031  
 2032  
 2033  
 2034  
 2035  
 2036  
 2037  
 2038  
 2039  
 2040  
 2041  
 2042  
 2043  
 2044  
 2045  
 2046  
 2047  
 2048  
 2049  
 2050  
 2051  
 2052  
 2053  
 2054  
 2055  
 2056  
 2057  
 2058  
 2059  
 2060  
 2061  
 2062  
 2063  
 2064  
 2065  
 2066  
 2067  
 2068  
 2069  
 2070  
 2071  
 2072  
 2073  
 2074  
 2075  
 2076  
 2077  
 2078  
 2079  
 2080  
 2081  
 2082  
 2083  
 2084  
 2085  
 2086  
 2087  
 2088  
 2089  
 2090  
 2091  
 2092  
 2093  
 2094  
 2095  
 2096  
 2097  
 2098  
 2099  
 2100  
 2101  
 2102  
 2103  
 2104  
 2105  
 2106  
 2107  
 2108  
 2109  
 2110  
 2111  
 2112  
 2113  
 2114  
 2115  
 2116  
 2117  
 2118  
 2119  
 2120  
 212

## פרק 4: ידושם

**רייזי נולדה למשפחה ענפה. מכל בני המשפחה, שרדו את השואה רק רייזי ואחותה הגדולה - רוזה. כל היתר נספו. זהו סיפורם.**

אבי המשפחה, **שמשון**, גורש, ככל הנראה בשנת 1942, מקראקוב למחנה ההשמדה מיידנק (Majdanek).<sup>1</sup> למיידנק גורשו גם בנותיו: **ברטה**, **רגינה** ו**פלה**, עם כל בני משפחתן. כולם נספו. הפרטים המדויקים אינם ידועים. רייזי מספרת, כי בעת שהיו בגטו בנדז'ין, קיבלו מאביה גלויה שבה סיפר על נסיעה ברכבת לאזור ורשה, בפולין. רייזי, אמה ואחותה ידעו כי באזור זה אין מחנה אחר מלבד מיידנק, ולכן הניחו כי זה היה יעדה של הרכבת, ולשם הגיעו בני המשפחה.

האח, **ראובן**, נסע להונגריה, כפי הנראה ב-2-1941, מתוך ההנחה כי מדובר במקום מבטחים. הוא נישא שם ליהודייה, בת המקום. בשנת 1944 גורשו, הוא ואשתו, לאושוויץ, שם נרצחו.

האח, **שלמה**, נסע מטשין ליגוסלביה. מטרתו הייתה, להצטרף לקבוצה בת כ-60 יהודים, שהתעתדו לעלות לארץ ישראל. גורלו אינו ידוע. ידוע רק שאותה קבוצה לא הגיעה, בסופו של דבר, ארצה. בידי רייזי נותר מכתב ממנו, המספר על כך, שאותו העבירה ל"יד ושם". ניסיונותיה של רייזי לברר, באמצעות "יד ושם", פרטים נוספים על שלמה עלו בתוהו.

**יעקב**, אחיה של רייזי, גורש, בשנת 1941, למחנה העבודה מרקשטאדט (Markstadt) בגרמניה, ביחד עם כל העובדים בבית החרושת בו העוסק בעבודות כפייה. במחנה מצא את מותו.

**פרידה**, אימה של רייזי ואחותה, **זלמה**, **גורשו**, באוגוסט 1943, **מבנדז'ין לאושוויץ**.

רייזי מספרת: "אימא וזלמה הלכו מבנדז'ין לאושוויץ. אימא הלכה תיכף לגזים. לזלמה הייתה חברה, בשם **טילה גרשור**, גם היא מטשין. טילה, הייתה בחורה יפהפייה: בלונדינית עם עיניים כחולות. באושוויץ, שימשה, טילה, כמזכירה של ד"ר מנגלה. בתוקף תפקידה, היה לה קצת יותר חופש, והיא עזרה לאסירים במחנה, עד כמה שיכלה. היא גם הייתה מקבלת את רשימות האסירים החדשים שהגיעו למחנה, וכך ידעה על הגעתה של אחותי.

1 **מיידנק** (Majdanek) - מחנה השמדה נאצי, הממוקם בסמוך לעיר לובלין בפולין. פעל בשנים 1941-1944. בשיא פעילותו, הוא הכיל 50,000 אסירים. בין אפריל 1942 ליולי 1944, התבצעה במיידנק השמדה בתאי גזים ובמשרפות. הקורבנות נרצחו עם הגעתם למחנה. מספר הנספים (יהודים ולא יהודים) נאמד ב-200,000.

אחותי חלתה בטיפוס. טילה טיפלה בה. היא ידעה, שאם יעבירו את זלמה לבית החולים שבמחנה, היא תמות, מפני שלאבאמת טיפלושם בחולים. היא ישבה ליד אחותי וטיפלה בה, ודאגה שבתנוספת גם היא מטשין, תשב לידה ותרטיב לה את השפתיים. אותה אישה, ששרדה את אושוויץ, סיפרה לי שטילה הביאה לאחותי קומפוט תפוחי עץ מ'אושוויץ קנדה'<sup>2</sup>. **על אף הטיפול המסור נפטרה, זלמה, מהטיפוס בנר שני של חנוכה, בשנת 1943.** בכל שנה, בנר שני של חנוכה, אני מדליקה, לזכרה, נר נשמה.

**טילה שרדה את ארבע שנות שהותה במחנה המוות אושוויץ. לאחר המלחמה עלתה ארצה, ונישאה לרב יוגל, לימים - רב העיר רמת גן.**

רייזי: "לאורך השנים, שמרנו על קשר. טילה הייתה לי חברה אמיתית וקרובה. בכל שנה, לקראת חנוכה, הזכירה לי להדליק נר נשמה לזכר אחותי. היא הייתה אומרת לי: 'רייזי - לא לשכוח!'. לימים ניהל, בן דודו של בעלה, **הרב יוגל**, את מדרשיית נועם בפרדס-חנה, שבה למד בני, לזר. מאחר ולמד שם בתנאי פנימייה, ובזכות הקשר החם וההדוק בינינו, נהגה משפחת יוגל להזמינו אליהם לארוחות בשבתות."

על אופייה המיוחד של טילה, ניתן ללמוד מתוך הספר שיצא לזכרה במוחה, בשנת 1985 (תשמ"ה), שם סיפרה עליה אחת מניצולות המחנה: "ובתוך הגיהינום הזה, בין הולכי שתיים חסרי רגשות אדם - הסתובב מלאך אחד, אשר הזכיר לכולנו כי לא אפסה התקווה. מלאך בדמות בחורה צעירה, אשר בהתנהגותה האנושית ללא לאות, וללא פחד, ורק מתוך הצו האלוקי- עזרה, ריפאה, חבשה והביאה מזור ומרפא."

**האחות הגדולה, רוזה, ניצלה.**

רייזי: "כשפרצה המלחמה, רוזה כבר הייתה נשואה, אם לבן, ובהריון עם בתה, שנולדה כמה חודשים לאחר מכן. בהתחלה הם ברחו, ביחד אתי לקראקוב, ולאחר זמן מה חזרו לביתם באושוויץ, שם הצטרפנו אליהם מטשין. לאחר מספר חודשים, גורשנו, ביחד עם כל יהודי העיירה, לגטו בבנדז'ין. בעלה של רוזה עבד בייצור תלושים לקניית לחם. הוא נתן לרוזה שני תלושים, והיא הלכה לקנות בהם לחם.

---

2 "אושוויץ-קנדה" - מחנה הריכוז אושוויץ-בירקנאו היה הגדול מבין מחנות הריכוז וההשמדה שהוקמו על אדמת פולין. אושוויץ-בירקנאו נבחר להיות המחנה המרכזי לביצוע מלאכת ההשמדה של העם היהודי, ונבנו בו תאי גזים ומשרפות. מהלך הסלקציה וההמתה היה מתוכנן ומאורגן היטב. כשעצרה הרכבת לצד הרציף, הורדו ממנה הקורבנות, וחפציהם רוכזו במספר צריפים באזור שכונה "קנדה".

היא נתפסה, ונשלחה לבית הסוהר בבנדז'ין. זה היה בשנת 1942. אנחנו שמענו על כך, וזלמה, אחותי, סייעה לה, באמצעות קשרים שהיו לה: בתחילת שנת 1940, הגיע לטשין ראש הקהילה היהודית מבנדז'ין, כדי לספר למקומיים על המתרחש בפולין. זלמה הציעה לו ללון בביתנו. הוא הודה לזלמה, וביקש שתזכור את שמו, כאשר תגיע לבנדז'ין. וכך היה. כשנודע לנו על מאסרה של רוזה, הלכה זלמה אל אותו אדם, וביקשה את עזרתו. וכך ניצלה אחותי, ונשלחה למחנה עבודה בגרמניה, במקום למחנה השמדה. מאותו מחנה עבודה בגרמניה (איני זוכרת את שמו), הגיעה רוזה - איני יודעת את הפרטים - למחנה הריכוז ברגן-בלזן (Bergen-Belsen)."

ברגן-בלזן, היה מחנה ריכוז גרמני, הממוקם בסקסוניה תחתית, מדרום-מערב לעיירה ברגן. לקראת סוף המלחמה, שררו במחנה תנאים קשים ביותר. בפברואר 1945, עמדה, מנת המזון היומית של אסיר, על חצי ליטר מים ופרוסת לחם, אותפוחי אדמה. בשבועות האחרונים לפני השחרור, הופסקה אספקת המזון למחנה כליל. בחלק מהמחנה, לא הייתה אספקת מים, והאסירים נאלצו לשתות ממקורות מים מזוהמים.

מדי יום, היו העצורים צריכים לעמוד שעות ארוכות בחוץ, מבלי להתחשב בתנאי מזג האוויר. הצפיפות במחנה הייתה גדולה, ולא היו בו כל התקנים סניטריים. בצריפים, שהתאימו לכל היותר ל-1,500-2,000 איש, שוכנו כ-15,000 איש. תנאי התברואה הקשים, היוו כרפורה להתפשטות מהירה של מחלות, ועשרות אלפי אנשים מתו במחנה באיטיות.

ב-15 באפריל 1945, נמסרה המחנה לידי הבריטים. עם השחרור נגלו, לעיני המשחררים, מראות קשים. ערימות עצומות של גופות היו פזורות ברחבי המחנה. מרבית האסירים לא יכלו לזוז ממקומם, הם שכבו על הדרגשים חולים, עייפים, רעבים וצמאים. ב-17 באפריל הגיע כוח גדול של בריטים אל המחנה, כאשר בפניו שתי משימות: פינוי הגופות ופינוי הניצולים. ב-21 במאי, הועלה מחנה ברגן-בלזן באש, ונמחה מעל פני האדמה.

רייזי ממשיכה: "בעלה, ושני ילדיה של רוזה נספו. לקראת סוף המלחמה, רוזה חלתה, והייתה במצב גופני ירוד. לכן, לא יכלה לחזור לטשין מיד עם שחרור המחנה. רוזה הגיעה לטשין בנובמבר 1945, כחמישה חודשים אחרי. אני קיבלתי הודעה מראש על הגעתה. התרגשתי ושמחתי. רציתי לרוץ לרכבת, אבל היא כבר הגיעה. כשראיתי אותה, נחרדתי. לא הכרתי אותה. רוזה הייתה בת 31, רוזה, עם בטן נפוחה. כל שיניה נפלו, ושערה שרץ כינים. מצבה הנפשי היה קשה.

לקחתי אותה תחת חסותי, וטיפלתי בה. שרפתי את כל הבגדים שעמם הגיעה, ונתתי לה בגדים משלי. היה לי מעט כסף. קניתי בשר כדי להאכיל אותה, ולקחתי אותה לרופא שיניים. לאט לאט היא החלה לחזור לחיים.

בשנת 1946, כשנה לאחר שחזרתי, עזב הצבא הרוסי את הבית שלנו, ויכולנו לשוב ולגור בו. הבית הכיל ארבע דירות ענקיות. באחת מהן גרנו, ואת היתר, השכרנו. זה היה מקור הפרנסה שלנו. בנוסף, היה לנו שטח למסחר, שכלל ארבע חנויות. בהתחלה, לא יכולתי להשכיר אותן. גם לאחר שהמלחמה הסתיימה, עדיין היה בשוק מחסור במוצרי צריכה וסחורות למכירה. רק לאחר זמן ניתן היה להשכיר גם את החנויות.

תוך כדי הקליטה המחודשת בטשין הסתבר לנו, כי בבנק נותר, לכאורה, חוב, שאבילא הספיק לשלם, עקב הלוואה שלקח עוד לפני המלחמה. נאלצנו להחזיר את החוב. בכל הפרוצדורות האלה טיפלתי אני, נערה בת שבע עשרה. אני, שהורגלתי בתפקיד 'הקטנה' במשפחה, נאלצתי ללמוד 'תפקיד חדש'. בני משפחתי לא שרדו, ולרובה לא היה כוח נפשי להתמודד עם שום דבר.

בשנת 1947, נישאה רוזה, בשנית, ליהודי בשם **חסקל יוקר**, שאותו הכירה בקראקוב. גם חסקל היה ניצול שואה, שאיבד אישה וילדים. בת אחת שלו נותרה בחיים. בשנת 1948, נולדה בתם המשותפת, **מרים**. באותה השנה, עלו רוזה וחסקל לארץ.



שלמה, שני משמאל שורה עליונה, ויעקב, שני משמאל שורה אמצעית, הלכו ביחד לחדר בטשין לפני המלחמה



רגינה, אחותה של רייז, לפני המלחמה



יעקב, שני מימין ורגינה, ראשונה משמאל, אחיה של רייז, לפני המלחמה



פלה, אחותה של רייז, לפני המלחמה



ראובן, אחיה של רייז, לפני המלחמה

## פרק 5: שלמה

בשנת 1948, נישאה רייזי לבחיר ליבה, שלמה אמסטרדם - נישואין שהובילו לחיים משותפים ומאושרים לאורך 63 שנים.

רייזי מספרת על בעלה: "שלמה נולד ב- 11 לאוקטובר 1923, בטשין. שם אמו היה רחל, ושם אביו - אלעזר. שלמה היה אח בכור לחנה ופלה - תאומות - צעירות ממנו בשמונה שנים. למשפחתו הייתה חנות לטקסטיל, שבה עבדו אמו ואביו ביחד. זו הייתה משפחה אמידה מאוד, ששמרה על אורח חיים דתי. שלמה נהנה מילדות יפה."

רייזי מסבירה את מקור השם הייחודי אמסטרדם: "שבתי צבי, שהיה משיח שקר<sup>1</sup>, בא לסבא רבא של בעלי, שהיה רב והתגורר בפולין. הוא הראה לו ספר שכתב, שבו הוא מספר כי הוא משיח, וביקש מהסבא לחתום על כך שהוא מסכים למה שנכתב בספר, וכך היה. מאוחר יותר, התחרט, הסבא רבא, ורצה לתקן. שבתי צבי לא הסכים. הסבא שרף את בית הדפוס, כדי שהספר לא יראה אור, ולאחר מעשה, ברח מפולין לאמסטרדם, הולנד. עם הגעתו לעיר, שינה את שם משפחתו, אשכנזי, ל'אמסטרדם' כשמה של העיר, על מנת שלא יתגלה, ולא יוסגר בחזרה לפולין."

במלחמת העולם השנייה ברחו כל בני המשפחה לפולין, ומשם לרוסיה. שלמה התגייס לצבא הרוסי. במהלך המלחמה, נפטר אביו של שלמה ברוסיה. יתר בני המשפחה שרדו את השואה. עם תום המלחמה, שבו האם ובנותיה לטשין. גם שלמה שב לעירו, ביחד עם הצבא הצ'כי. עם שובם, שכרו להם דירה למגורים."

רייזי מתארת את נסיבות היכרותה עם שלמה: "הכרתי, את שלמה, עוד לפני המלחמה. התפללנו באותו בית כנסת. אני הייתי אז עדיין ילדה קטנה. בתום המלחמה, אני הייתי בת 16, והוא בן 21. הצעירים היהודיים ששרדו את השואה נהגו לבלות ביחד, וכך הכרנו. הוא היה יפהפה, ומצא חן בעיני. גם אני מצאתי חן בעיניו."

בילינו הרבה ביחד, בחברתם של צעירים נוספים בטשין. היינו הולכים למלון בשם "פולוניה" ורוקדים שם ריקודים סלוניים. ביקרנו הרבה בתיאטרון, ואחת לכמה חודשים, נסענו לאוסטרבה (עיר בצ'כיה), כדי לשמוע שם את מקהלת הצבא האדום. רצינו לחגוג, את החופש ואת החיים.

---

1 **שבתי צבי** - יהודי, יליד טורקיה, שנחשב לאחד ממשיחי השקר המפורסמים ביותר בהיסטוריה של עם ישראל. סביב דמותו התרקמה תנועת השבתאות, שהקיפה את רוב העולם היהודי במשך מספר שנים, ונמשכה אצל קבוצות מאמינים במאות ה-17 וה-18. בצעירותו האמין במיסטיקה ובקבלה, ושוכנע בדבר היותו משיח. הוא סבב בעולם, ואסף תומכים ומאמינים רבים. הוא תיקן תקנות, ביטל מנהגים דתיים ומינה את אחיו ואת מכריו ל"מלכים". נאסר, בשל פעילותו, על ידי העות'מאנים ב 1666. ניתנה לו אפשרות לבחור, בין התאסלמות למיתה. הוא בחר להתאסלם, ואחריו התאסלמו חלק מתלמידיו. הדבר היכה בתדהמה את העולם היהודי. בעקבות המקרה, הוטלו הגבלות במזרח אירופה על לימוד הקבלה והשם "שבתי צבי" הפך לשם גנאי.



שלמה עם אחיותיו התאומות - מיימינו פלה ומשמאלו חנה

שלמה ואני היינו חברים במשך כשנה, ואז, הוא נתן לי טבעת אירוסין עם יהלום, והציע לי נישואין. רחל, אמו של שלמה, שמחה מאוד שאהיה כלתה. היא הכירה, בטרם המלחמה, את המשפחה שלי, וידעה כי זוהי משפחה טובה מאוד, וכי באתי מרקע ומחינוך מעולים. נישאנו ב-29 לפברואר 1948 (תאריך לא טוב... רק פעם בארבע שנים אפשר לחגוג...). החתונה התקיימה בדירת אמו. אני לבשתי שמלה לבנה יפה. הוגש כיבוד צנוע, והיו ריקודים.

לאחר נישואינו, גרנו בבית משפחתי. הדירה שלנו, שהייתה ענקית, חולקה לשלוש דירות, ואנו גרנו בחלק אחד שלה. לשלמה הייתה חנות לדברי סדקית, והוא ראה ברכה בעמלו.

באחד הימים, נסענו עד לפראג, כדי לבקר בתערוכת רהיטים. בתערוכה, מצאתי מערכת ישיבה שמצאה חן בעיני, אך נאמר לי כי מישהו אחר כבר קנה אותה. יצאתי החוצה אל בעלי, חזרתי עם 5,000 כתר במזומן, ומערכת הישיבה הייתה שלי. אחר-כך, נאלצה המוכרת, להוביל אותה על פני 600 ק"מ, עד לטשין...

הייתה לי עוזרת, גויה, לצורך מלאכות הבית. במשך כל השבוע, לא עשיתי בבית כלום. העוזרת הייתה מגיעה פעם בשבוע, ומנקה. אמרתי: 'עכשיו אני לא עושה כלום. שהם יעשו'. זו הייתה הנקמה שלי בגויים, על שנות המלחמה ועל כל מה שעשולנו. אבליום אחד, הגיעה חמותי לביקור, ולא מצאה אף כוס נקייה לרפואה... היא שאלה: 'איפה הכוסות? שברת את כולן?' יצאתי מזה איכשהו... אחר-כך, כשעלינו ארצה, כבר חזרתי לעשות את כל עבודות הבית."

בסוף שנת 1948, נעצר, שלמה, ע"י המשטרה המקומית. המשטרה מצאה אצלו, בתוך צמיגה מכונית, דולרים, שהיו אסורים, באותה עת, להחזקה על-ידי אנשים פרטיים. שלמה נשלח לכמה חודשים לבית הסוהר. מיד עם שחרורו, ברח מטשין לוויה, ומשם עלה ארצה, למדינת ישראל. עם עלייתו, גויס מיד (רייזי: "תיכף מהאנייה") לשירות בצה"ל. בטשין נותרה, לבדה, רייזי, בהריון מתקדם. אך רייזי, כמו רייזי, שמרה, כתמיד, על קור רוח ואומץ לב.

היא מספרת: "לאחר בריחתו של שלמה, השוטרים באו לחפש גם אצלי דולרים. אמרתי להם שבעלי עזב אותי. וכדי לשכנע אותם בכך שהסיפור הוא אמיתי, קרעתי, בחמת זעם, אל מול עיניהם, את תמונות החתונה שלנו. נתתי כמה תמונות מהחתונה למשמרת אצל קרובי משפחה, אך גם הם, מהפחד, שרפו אותן. וכך נותרה לנו רק תמונה אחת, ששמרתי, כמזכרת מיום נישואינו."

ועוד סיפור, הממחיש את אומץ ליבה של רייזי: "לאחר המלחמה, יהודים בטשין נתנו לי כסף, כדי שאשמור להם עליו. בבית היה לי 'בוידעם', עם מפתח ומנעול, שבתוכו ניתן היה לשמור כסף. אנשים סמכו עלי. בעת ששלמה ישב בכלא, באו אלי שוטרים, ואמרו לי: 'בעלך סיפר לנו שיש לך כסף בבוידעם. אנחנו הולכים להרוס לך את כל הבוידעם'."

אני ידעתי, שאין שום סיכוי ששלמה יספר למשטרה דבר כזה, ושלמעשה אין להם מידע אמיתי. לא נבהלתי. ידעתי שאין טעם לנדב להם מידע. ענית: 'כשחזרתי מהמלחמה, קיבלתי רבע מיליון כתר מהממשלה, כפיצויעל הנזקים שנגרמו בתקופת המלחמה לבית שלי. אין בעיה. תשברו את הבוידעם, והממשלה תיתן לי עוד חצי מיליון כתר, פיצוי על הנזק שאתם גרמתם'. השוטרים נבהלו... הם לא רצו להיות אחראים לנזק בהיקף כזה, והלכו מהבית."

**ב-7 לפברואר, 1949, נולד אלעזר-שמשון, בנם הבכור של רייזי ושלמה, שנקרא כך על שם אבות שניהם, וכונה בשם החיבה - לזר.**

רייזי מספרת: "בבית החולים, כשילדתי, ומאחר ושלמה לא היה לצדי, הגיע אלי חבר, כדי לשמש על תקן ה'אבא' של הילד. לזר היה תינוק בהיר ובלונדיני, כמו אביו. החבר, כמוני, היה שחור שיער. הרופא שטיפל בי, תהה, בקול רם, איך ייתכן שתינוק בהיר כזה נולד לזוג הורים כהים..."

ההסתגלות לאימהות, לא הייתה פשוטה, עבורי. היו הרבה דברים שלא ידעתי: מה עושים? מתי נותנים לתינוק לאכול? אני הלא תמיד הייתי הקטנה בבית, ולכן לא ראיתי איך מטפלים בתינוקות, ולא הייתה לצדי אימא, שבה אוכל להיעזר. שטפני, העוזרת שלנו מלפני המלחמה, באה לעזור לי במלאכות הבית, וכיבסה את החיתולים של התינוק. גם אמו של שלמה עברה לגור אתנו. לאט לאט הסתגלתי למצב החדש, ולמדתי ליהנות מהאימהות ומבני הקטן."



רייזי ושלמה בקרלסבד, עם חברתה של רייזי,  
טוני קמפלה, 1948



רייזי ושלמה, 1947



רייזי בפסטיבל קולנוע בינ"ל במריאנבד, 1948



רייזי ושלמה לאחר המלחמה, 1946



רייזי ושלמה ביום חתונתם, פברואר 1948



לזר התינוק בצ'כיה, 1949

## פרק 6: בית חדש

**בשנת 1949, עלו ריזי ובנה התינוק לזר ארצה, למדינת ישראל.**

הנה רקע קצר לסיבת עלייתם: בשנת 1948 עלתה לשלטון בצ'כוסלובקיה המפלגה הקומוניסטית. באותה התקופה, חיוב מדינה כ-44,000 יהודים. עם עליית השלטון הקומוניסטי במדינה, נותקו קשרי הקהילה עם שאר קהילות היהודים בעולם. בין השנים 1948-1950 היגרו מצ'כוסלובקיה כ-26,000 יהודים, מתוכם כ-19,000 למדינת ישראל.

ריזי מספרת: "הקומוניסטים באו, והלאימו הכול, את כל הרכוש האישי. גם הבית שלנו הולאם. באותו שלב, נתנו ליהודים לצאת מצ'כיה. החלטנו לעלות ארצה. בשנת 1949 הפלגנו, לזר ואני, באניה, מבארי שבאיטליה לארץ. אני שילמתי כסף בשביל לקבל חדר לבד, עם התינוק שלי. יתר העולים היו למטה, באולם משותף.



כשהגענו לחיפה, רשמו אותי בשם **טריזה**, ומאז, זהו שמי בכל הניירות הרשמיים, למרות שלמעשה, שמי הוא ריזל.

כזכור, שלמה הגיע ארצה לפנינו, עוד בשנת 1948, ומיד גויס לצה"ל. לקראת הגעתנו ארצה, ביקש שלמה לשכור עבורנו דירה. בת דודתו, שגרה ברחוב גורדון בתל-אביב, המליצה לו (מסיבה שאינה ברורה...) על מגורים בשכונת התקווה.

זה היה סיפור מצחיק: שלמה הלך למתווך, וביקש לשכור דירה בדמי מפתח. המתווך הבטיח לו מפתח, אך כל הזמן דחה אותו ב'לך ושוב'. שלמה, שהיה מוטרד פן אשתו ובנו התינוק יוותרו בלא מקום מגורים, סיפר על כך למפקד שלו בצבא. המפקד לא היסס. הוא לקח את שלמה, וגם טנק מהבסיס. שניהם הגיעו, עם הטנק, למשרדו של המתווך, ו'הכניסו את צריח הטנק לחלון משרדו'. לא קשה לנחש את התוצאה: המפתח נמסר מיד לידי בעלי ומפקדו רב התושייה...

כשעליתי, הבאתי כמה פרטי ריהוט בסיסיים: ספה, שולחן, מיטה ללזר. דברים שניתן לסחוב וש אפשר היה להתחיל אתם. גרנו בשכונת התקווה, ברחוב גימל מס' 1, במשך כשמונה שנים. גם אמו של שלמה ואחיותיו התאומות גרו אתנו, ביחד, באותה הדירה. במרוצת השנים, בגרו חנה ופלה, אחיותיו של שלמה, נישאו ועזבו את הבית.

שלמה שירת כשלוש שנים בצבא הקבע. לאחר מכן, ביקשתי ממנו שישתחרר, והוא עבר לעבוד כפקיד במכס בתל-אביב. אני הייתי עקרת בית. טיפלתי בלזר והחזקתי את הבית.

את השפה העברית למדתי, 'תוך כדי החיים', בלי ללכת לאולפן. בשכונת התקווה, שבה גרנו, היו הרבה עולים חדשים מאירופה, וכולנו למדנו עברית 'תוך כדי'.

רחל, אמו של שלמה, בישלה, וסייעה לי בעבודות משק הבית. היו בינינו יחסים טובים. גרנו בדירה קטנה, בתנאים צנועים מאוד, ודאי ביחס למה שהורגלנו לו בצ'כיה. אבל היינו בארץ שלנו, במדינה שלנו. היינו צעירים, ואחרי השואה, שום דבר כבר לא היה לנו קשה.



לזר בתל-אביב, 1950



רייזי ולזר בתל-אביב, 1950



בשנת 1955, נולדה בתנו הצעירה, **חדווה-פרידה**. את השם חדווה נתנו לה, כיקווינו שבחיינו ישרו, תמיד, חדווה, דיצה ורינה. גרנו בארץ, במדינה שלנו, והיה לי חשוב לתת לה שם עברי. היא נקראה גם פרידה, על שם אמי שנספתה בשואה.

לזר, בני, תמיד היה לבוש היטב. אני הבנתי מהר מאוד, כי שכונת התקווה היא לא השכונה הכי טובה בעיר... היה חשוב לי שלזר ייראה תמיד כאילו גדל בבית טוב ובשכונה טובה. ולילדים שיננתי, כי אם הם נשאלים היכן הם גרים, יענו: בשכונת 'מכבי החדשה'. (הסמוכה לשכונת התקווה).

בשנת 1957, עם קבלת השילומים מגרמניה, עברנו לגור ברחוב פנקס מס' 24, בצפון-תל-אביב, בדירת שניים וחצי חדרים, עם הול גדול, שלוש מרפסות, ומטבח.

בביתנו נשמר אורח החיים הדתי, ושני ילדינו ביקרו ולמדו במוסדות חינוך דתיים, והיו חניכים בתנועת הנוער הדתית 'בני עקיבא'. בקיץ, היינו נוסעים, כלבני המשפחה, לשבועיים, לבית הבראה בקיבוץ קריית ענבים. לפעמים גם שלחתי את הילדים לקייטנה, בתנאי פנימייה, בהרצליה, או בקיבוץ.



חדווה התינוקת, תל-אביב, 1955



יום הולדת שנה לזר בישראל, נר ראשון של חנוכה, 1950



לזר, שלישי מימין, בגן הילדים, 1953



חדווה על גבי איגרת ברכה  
לראש השנה, 1958



שלמה ולזר, 1956



לזר וחדווה, 1959

כשלזר היה בן 13, וחגג בר-מצווה, שלחנו אותו לטיול מאורגן באירופה, עם שני חברים. הם התארחו אצל משפחות שהיו שייכות ל'בני עקיבא'. הנסיעה עלתה כסף רב, שלא היה מצוי בכיסנו, אבל אני אמרתי: 'הילדים הם ילדים וצעירים רק פעם אחת. אני מוכנה להתהלך עם סנדלים בחורף, ובתנאי שבני ייסע'. מאוחר יותר גם חדווה נסעה לאירופה, במסגרת טיול של בני עקיבא.

כשחדווה התחילה את לימודיה בתיכון, התחלתי לעבוד. לגיסתי, אחותו של שלמה, היה עסק לקונפקציה - תפירה עבור חנויות, ברחוב הרצל בדרום העיר. הלכתי לעזור לה. לא ידעתי לתפור אבל הסתכלתי, וכך הבנתי מה לעשות. כמו לאבי, היו לי 'ידיים טובות'. תפרנו: שמלות, חליפות וחולצות, שאותן סיפקנו לחנויות בכל הארץ, לפי דרישה. עבדתי שם במשך כעשרים שנה, וניהלתי את המקום ביחד עם גיסתי. כאשר שלמה יצא לפנסיה, בגיל 70 (בשנת 1993), הוא בא לעזור לנו בכל נושא הכספים: הנהלת חשבונות והתנהלות מול הבנקים. עבדנו שם כעשר שנים ביחד.

בשנת 1985, עברנו לדירה שבה אני מתגוררת כיום, ברחוב בלקינד, הסמוך לרחוב פנקס. המעבר היה בעקבות חדווה ובעלה, מוטי, שלהם רכשנו דירה בבניין זה.



משפחת אמסטרדם בבר המצווה של לזה, 1962



רייזי ושני ילדיה, בר המצווה של לזה, 1962

אחותי רוזה, ובעלה, חסקל, התגוררו בסמוך אלינו, בתל-אביב. בבעלותו של חסקל היה עסק מצליח. לאורך כל השנים, שמרנו בינינו על קשר הדוק. כמעט בכל יום שוחחנו בטלפון, בלינו יחד, וגם נסענו להתארח ביחד בבתי מלון. היינו משוחחות בינינו על בני המשפחה שלנו, שנספו. על אבא שלנו, שהיה איש נעים ואינטליגנטי, וגם מפורסם ומוכר בכל מקום.

רוזה אהבה גם את אמי, שהייתה אמה החורגת. היא קראה לה 'דודה'. לאחר המלחמה, ומאחר ולא ידענו את תאריך הפטירה של אמי, הייתה רוזה מדליקה נר נשמה לאמי, ביחד עם הנר לאמה הביולוגית. דיברנו גם על השואה. אבל רוזה מעולם לא אמרה מילה על ילדיה המתים. היא שמרה את כאבה עמוק בפנים. לימים, לאחר פטירת בעלה, עברה רוזה להתגורר בירושלים, בסמוך לבתה מרים. היא נפטרה בשנת 2006. בת 92 הייתה במותה. אני שומרת על קשר חם והדוק עם בתה."



משפחת אמסטרדם בבית ההבראה בקריית ענבים,  
שנות השבעים



לור על האנייה בדרך לאירופה, 1962

## פרק 7: לזרוחדווה

ילדיה של רייזי, לזר וחדווה, בגרו ועיצבו את מסלול חייהם.

לזר:

לזר למד בבית"ס היסודי "מירון", הסמוך לבית הוריו ברחוב פנקס בתל-אביב. את לימודיו התיכוניים, עשה ב"מדרשיית נועם" שבפרדס חנה, בתנאי פנימייה.

בצה"ל שירת, לזר, כשליש בחיל השריון, בבסיס צאלים שבדרום.

עם תום שירותו הצבאי, נסע לאיטליה, לאוניברסיטת פררה (Ferrara), ללימודי רפואה. לאחר מכן התמחה בארץ, בבית"ח איכילוב, בכירורגיית כלי דם. באיכילוב המשיך לעבוד גם כרופא בכיר.

לזר נישא ליהודית (לבית קוס), כיום שופטת בבית המשפט המחוזי בתל-אביב. לשניים נולדו שלושה ילדים: שירלי (1986), דנה-רחל ותום-יצחק (תומי), (1992).

ב-4 לנובמבר, 2009, הלך לזר לעולמו לזר לאחר מחלה קשה.



לזר בתקופת הלימודים באיטליה, תחילת שנות השבעים



חדווה ולזר, שנות השבעים



יהודית ולזר בחתונתם



לזר ויהודית

## חדווה:

כאחיה הבכור לפנייה למדה, חדווה, בביה"ס היסודי "מירון" הסמוך לבית המשפחה. את לימודיה התיכונים עשתה בביה"ס התיכון הדתי לבנות "צייטלין" בתל-אביב.

את שירותה הצבאי עשתה חדווה בנח"ל, כמ"כית, ולאחר מכן כמש"קית ת"ש.

עם תום שירותה הצבאי, פנתה ללימודי חשבונאות באוניברסיטת תל-אביב.

חדווה נישאה למרדכי (מוטי), ונולדו להם ארבעה ילדים: לירון-רחל (1979), דניאל-שמואל (1981), יונתן (1984) וגלעד-יעקב (1986).

במשך שנים הייתה חדווה אם במשרה מלאה לילדיה. לאחר שבגרו, עבדה לצדו של בעלה במוסד לדיור מוגן ברמת גן, כמנהלת חשבונות. בנוסף, התנדבה, בעזרה לנזקקים בתל-אביב ובביה"ח השיקומי "רעות".

ב-4 באפריל 2007, הלכה חדווה לעולמה, לאחר מחלה קשה.



חדווה בעת שירותה הצבאי, 1973



חדווה עם לירון ודניאל, שנות השמונים



חדווה בבת המצווה של לירון, 1991



רייזי ושלמה בחתונתה של חדווה, 1978



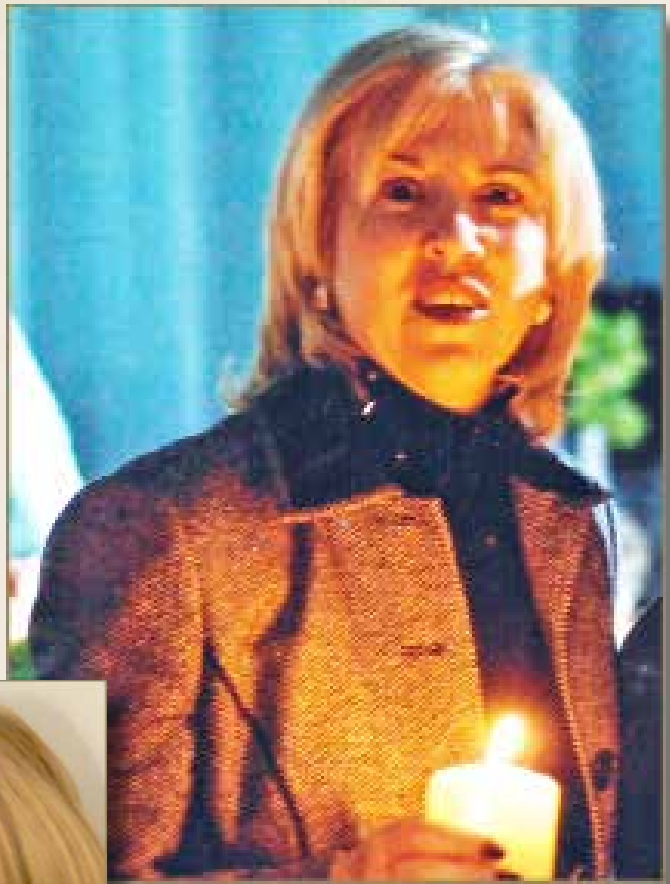
רייזי ושלמה עם נכדתם הבכורה לירון, 1979-80



חדווה עם ארבעת ילדיה בכניסה לבית ברחוב בלקינד, 1990



חדווה, מוטי והילדים, בת המצווה של לירון, 1991



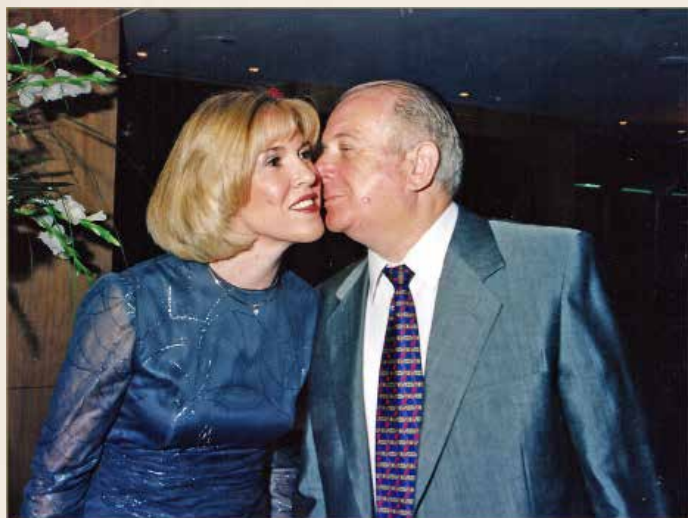
חדוה 2007



חדוה עם עומר התינוק



חדר על שם חדוה בבית החולים 'רעות', שבו התנדבה



חדווה עם שלמה בבר המצווה של גילי, 1998



יהודית עם שלושת ילדיה - שירלי, דנה ותומי, 1992



עם התאומים דנה ותומי

## פרק 8: השנים המאוחרות

לאחר שנים של עבודה מאומצת, של בניית חייהם, בעשר אצבעות בארצם החדשה, יצאו, רייזי ושלמה לגמלאות.

"שנינו יצאנו לפנסיה ביחד, ותמיד היינו עסוקים. שלמה היה בוועד הבית שלנו, במשך כחמש עשרה שנים, והדיירים הרבו להתייעץ עמו, בעניינים שונים. נסענו לכל מיני מקומות. תמיד היה משהו: שמחות משפחתיות, הצגות בתיאטרון ובתיאטרון היידיש, קונצרטים, נסיעות לבתי מלון בחגים, ולטיולים בארץ.

החל משנות השבעים, התחלנו לנסוע לחו"ל. לפעמים בטיולים מאורגנים, ולפעמים לבד. עם נפילת המשטר הקומוניסטי בתחילת שנות התשעים, התחלנו לנסוע גם לצ'כיה. נסענו לערי נופש, למשל: לקרלובי-ווארי. ובכל ביקור בצ'כיה, תמיד הגענו גם לעיר הולדתנו, טשין."

רייזי מתארת את הביקור הראשון בטשין, בחברת ילדיה, לזר וחדווה: "זה היה בתחילת שנות התשעים. לאורך כל שנות ילדותם, תיארתי בפניהם, תמיד, את בית ילדותי הגדול והיפה, ברחוב זקסנברג מס' 13 בטשין. בני לזר, נהג להקניט אותי בעניין זה. הוא לא האמין לכל הסיפורים שלי. לא התווכחת."

כשהגענו לבית, העמדתי אותם מולו, מעבר לרחוב, כדי שיוכלו לראותו היטב. ואז, בני, צעק: 'זה מספר 13!' הוא זכר את מספר הבית מהסיפורים שלי. חדווה ולזר היו המומים, מהגודל ומהפאר של הבית.

ואז נכנסנו פנימה. הצ'כים הלאימואת הבית שלנו, לקחו אותנו מאתנו והפכו אותנו למוזיאון לתולדות צ'כיה. כאשר נכנסנו פנימה, רצתי במדרגות, המוכרות לי היטב. מנהלת המוזיאון, רצתה להראות לי את הדרך. אמרתי לה: 'את תשבי, ואני אראה לבד. פה אני בבית'. היא רצתה להראות לי היכן השירותים. עניתי לה: 'את תראי לי, בבית שלי, איפה השירותים?!'. זו הייתה תחושה קשה מאוד להסתובב שם, בגלל הזיכרונות. הסתובבנו גם בעיר. היינו מוזמנים אל ראש העיר, שהכיר וזכר את אבי."

ברבות השנים, לאחר הליך משפטי מורכב וארוך, נרשם בית המשפחה על שמה ובעלותה של רייזי, אך הוא ממשיך לשמש כמוזיאון לאומי.

רייזי ממשיכה: "באותה נסיעה, ביקרנו גם במחנה ההשמדה אושוויץ, בונספובני משפחתי, ובעיר אושוויץ, שם קבור הסבא רבא שלי יעקב שרף. היינו גם בקראקוב, בבית סבי, שהוחרם ע"י הנאצים.

שלמה ואני היינו נשואים במשך 63 שנים והיו לנו חיים נהדרים ביחד. שלמה אהב אותי מאוד, כיבד אותי, ודאג לכל צרכי. אף פעם לא רבנו. מהבית שבו גדלתי, למדתי: כשהבעל בא הביתה, ונכנס בדלת, לא אומרים לו דבר, מטוב ועד רע. קודם כול נותנים לו לאכול, כדי שיירגע, ורק אז מספרים. היינו משוחחים על דברים, מחליטים ביחד. ומעולם לא אמרתי לו: 'אמרת לך!', כי זה היה מעליב, ועושה אותו קטן. תמיד היה נחמד ושקט אצלנו. תמיד שמח."

**שלמה נפטר ב-23 ביולי 2011. הוא נקבר לצד שני ילדיו, לזר וחדווה בבית העלמין קריית שאול.**



רייזי ושלמה בעת טיול למריאנבה, צ'כיה, 1992



רייזי ושלמה ליד הבית  
בטשין, בעת טיול  
בצ'כיה, 1990



רייזי ושלמה ליד הבית בטשין, 1998



נכדיה של רייז, שנות התשעים



רייז, שלמה, חדווה, מוטי והילדים, ביום חתונתה של לירון עם ערן

## פרק 9: כאן ועכשיו

**דור ההמשך, נכדיה של רייזי, בגר גם הוא ובונה לו חיים.**

**שירלי** היא בעלת תואר ראשון במשפטים, ותואר שני במנהלעסקים, שניהם מהאוניברסיטה העברית בירושלים. לאחר לימודיה עבדה בחברת גוגל (Google) בישראל. שירלי נישאה ל**ליהל גבר**, וכיום היא סטודנטית לכלכלה בשיקגו, ארה"ב.

**דנה** היא סטודנטית לרפואה, באוניברסיטת תל-אביב. **תומי** הוא קצין בצה"ל, בצבא הקבע. שניהם מתגוררים בתל-אביב.

**לירון** למדה ארכיטקטורה באוניברסיטת תל-אביב, ועוסקת במקצועה. היא נשואה ל**ערן לשם**, מתגוררת בתל-אביב, ואם ל**עומר** (2007), **עמית** (2009), ו**בועז-שחף** (2012). שמו השני של בועז - **שחף**, הוא ראשי תיבות של השמות: **שלמה**, **חדווה** ו**פריידל** (פרידה) - שמה השני של חדווה.

**דניאל** למד מתמטיקה ומדעי המחשב באוניברסיטת תל-אביב. הוא נישא ל**שני** ואב לתאומים **ארי-לואיס** ו**שי-לי** - **חדווה** (2014), עובד בחברת הייטק, גר בתל-אביב, ולומד לתואר שני בסטטיסטיקה.

**יונתן** למד מחשבים באוניברסיטה העברית, והמשיך באוניברסיטת בר-אילן. הוא נשוי ל**מיכל**, גר בפתח-תקווה ואב ל**אורי-שלמה** (ע"ש סבא) (2012) ו**ורונה-חדווה** (2014).

**גילי** לומד מדעי המחשב באוניברסיטה הפתוחה. את שירותו הצבאי עשה בממר"ם - יחידת המחשב של צה"ל, שם המשיך לעבוד גם כאזרח, במקביל ללימודים. גילי נשוי ל**שלווה**, גר ברעננה, ואב ל**מיקה** (2014).

רייזי, פעילה ונמרצת, שומרת כיום על שגרת יום סדורה ומגוונת. היא ממשיכה לטפל בסידוריה וענייניה בעצמה.

שומרת על קשרים הדוקים עם כלתה וחתנה ועם חברות ומכרות, עמן היא נפגשת לצעידות בכיכר המדינה.

מותם של לזר, וחדווה, ילדיה האהובים, היה ועודנו מכה אנושה עבור רייזי, אשר אינה חדלה להתגעגע אליהם, כמו גם אל בעלה האהוב שלמה. הנכדים והנינים הנם בבחינת נחמה גדולה עבור רייזי, המקפידה לשמור עמם על קשר הדוק, ולארח אותם בביתה לעיתים תכופות.

בהביטה אל העתיד, מבקשת רייזי לאחל לכל נכדיה וניניה, שישכילו לשמור על שלמות המשפחה, ולקיים ביניהם קשר הדוק של אהבה, לאורך השנים והדורות.



דנה, שירלי ותום בחתונתה של שירלי



בחתונה של גילי ושלווה



הבריתה של רונה

מוטי, דניאל, שני, אורי, יוני, מיכל מחזיקה את רונה, סבתא, לירון, בועז, עומר, ערו, גילי ועמית



מימין - גילי, שלוה, מיכל, יוני, רייז, שני, דניאל, עמית, מוטי, פיליס, לירון, ערן ועומר בחתונתם של דניאל ושני



מימין - דניאל, שני, יוני, רייז, לירון, עומה, גילי ושלמה, בחתונתם של יוני ומיכל



רייזי ושלמה עם  
חדוה ויוני



רייזי עם ניניה



רייזי עם הנינים החדשים  
ארי ושי-לי, אוקטובר 2014



שי-לי



ארי



עם בועז-יולי 2012



עם עומר בן השנה-פבר' 2008



עם אורי



עם בועז בהדלקת הנרות המסורתית  
אצל סבתא



עמית בן שנה-נובמבר 2010



ספר

# דרבני יושר

**זהו** החוקים והלוחים שללום של היושבים בספר ברוך ישר ואמלל למה קונג  
סוף לגלל כל המלל עמדי דמי וסוף וסוף וזל למה המלל למה גרמ  
סוף סוף המלל המלל סוף מי סוף וסוף סוף סוף **משה יעקב יעקב**  
למלל סוף המלל סוף **בן אישפיצין** סוף

גם המלל סוף המלל דרבני יושר על המלל המלל המלל  
מלל סוף סוף המלל המלל המלל סוף סוף המלל המלל

**הובא** למלל המלל סוף סוף המלל המלל סוף סוף המלל המלל  
מלל המלל סוף סוף **מלל לקראת** וזל המלל סוף המלל

נדפס בן

## פרימיטיב

במלל המלל סוף סוף המלל המלל סוף סוף המלל המלל

מלל המלל סוף סוף המלל המלל סוף סוף המלל המלל

מלל המלל סוף סוף המלל המלל סוף סוף המלל המלל

מלל המלל סוף סוף המלל המלל סוף סוף המלל המלל

מלל המלל סוף סוף המלל המלל סוף סוף המלל המלל

מלל המלל סוף סוף המלל המלל סוף סוף המלל המלל

מלל המלל סוף סוף המלל המלל סוף סוף המלל המלל

העמוד הראשון של הספר המפורסם שכתב ר' יעקב שארף.  
שם גם מצויין שהוא רב בקהילת אושפיצין (=אושויץ)