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לכלתי קרן ולנכדיי תותי, איתי ולירי

לבני אורי, כלתי ולריה ונכדתי מאיה

לבני יונתן, כלתי שירי ונכדיי עמית, דניאל ונועם

לבני המשפחה הקרובים והרחוקים 

לחברים ולמכרים 

לכל אלה שליוו אותי בשעות הקשות, 

תמכו, חיבקו  והרעיפו חיבה  ואמפטיה בכל אשר אלך. 
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גיל בני משוש נפשי, 

קיוויתי, הו כמה קיוויתי, שאספיק עוד לדבר אתך על המון דברים, לשמוע אותך ולהקשיב לך, 
אבל לא הצלחתי.  רציתי לדבר אתך על הדברים החשובים והיפים בחיים, על אירועים של עבר 
סרטים  על  אנשים שפגשתי,  על  הילדים,  ועל  על המשפחה  לעתיד,  תוכניות  על  עכשיו,  ושל 
שראיתי, על מקומות מעניינים, על העבודה והחברים על כל שאר ענייני דיומא מהם חשובים 
יותר ומהם פחות. תמיד היה מעניין לשמוע את דעתך, תמיד ידעת לומר משהו מעניין ולהוסיף 

זווית חדשה ומקורית, תמיד היה נעים לשהות במחיצתך, בן אהוב שלי.   

קיוויתי, אבל הזמן שלך הלך ואזל והגורל רצה אחרת. הנה עכשיו אתה מוטל כאן לפני, הלב 
מתקשה להאמין והכאב ללא נשוא. שישה חודשים של תקווה, שישה חודשים של ייסורי גוף 

ונפש הסתיימו בהשלמה כואבת עם גזירת גורל אכזרית שהכתה בך ללא רחם. 

ואני, אין לי נחמה. 

ילד יקר שלי, חייך הקצרים מדי הסבו לי אושר גדול ורב, ולא רק לי. כל מי שהכיר אותך הבחין 
עד מהרה בקסמך הבלתי נדלה, בחן, בחוכמה, בכישרונות, בנדיבות לבך ובנועם הליכותיך, 

בהיותך איש רעים להתרועע וחבר נפלא. 

כשבאת לעולם לא היה גבול לשמחתי ולאושרי, וככל שנמשכו חייך הבאת לי רק נחת. מתינוק 
חייכן ומלא אנרגיה גדלת להיות נער רב קסם ומוקף חברים, תלמיד מצוין, קצין לתפארת, עורך 

דין מוכשר, בעל ואב ששאף לתת לילדיו את הטוב ביותר. 

אהבת ספורט בכלל ואת הים בפרט, ובהיותך ילד היה זה הסקייטבורד בו הפלאת ביצועים. 
אחר כך נשבית בקסמי גלישת גלים והפכת לסמן הימני של אחיך אורי ויונתן בתחום. הנושא 
בפועל אבל  לא  כרוכה אחר הריגושים,  להיות  אותי הפכת  עד שגם  כה מדובר בביתנו,  היה 
בתיאוריה, כאשר תיארת לי את היופי של גלי הצינור המרהיבים, וכאשר הבאת הביתה וצפינו 
יחד בסרט הקאלט Big Wednesday. אני 
עוד זוכרת ההתרגשות לקראת ‘גלים טובים’ 
הגלשן  העמסת  המוקדמת,  ההשכמה  את 
על האופניים והחזרה הביתה עם חיוך גדול 
או אכזבה עמוקה. כה עצוב היום לחשוב על 
החלום ההוא שלא הספקת לממש עם אחיך 
– מסע הגלישה לסרילנקה שתוכנן זמן קצר 

לפני שהיכתה בך המחלה הקשה.

עתה, גיל שלי, תמו יסוריך, אך כולנו מוכי יגון 
ושבורי לב. 

ואני, אנא אני באה? אין לי נחמה. נוח בשלום 
על משכבך.

אמא מיכל

8 בפברואר 2015

מספידים וכואבים
אין לי נחמה
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גיל בני היקר,

אני ניצב כאן מול ארונך להספידך, כאשר בדרך הטבע היית אתה אמור לעמוד כאן ולהספיד 
אותי. יש בתמונה זו כדי להמחיש עד כמה התאכזר לך הגורל.

ביום הולדתי ה–60 אמרתי, שילדי הם יצירת המופת של חיי, ואמירה זו מהווה תמצית יחסי 
אליך.

ביום הולדתי האחרון נתת לי מתנה, מהיפות שקיבלתי בחיי -  מסך ובו תמונות מתחלפות שלך 
ושל משפחתך וכן של אחיך ושלנו.

בבואי בבוקר למשרד אני מפעיל את המכשיר המלבב הזה ותמונות האושר המשפחתיות מלוות 
ומלטפות אותי במשך כל היום ומשאירות אותי מחויך ומבושם גם בזמנים קשים. אתה משתקף 
בהן מלא חיים, רך ואוהב, משפחתי כל כך, מניף את ילדתך אל על במים ומחבק כדרכך את 

כולם בחיוך הקסם שלך.

להאפיר  והחלו  השמיים  קדרו  בגופך,  הארורה  המחלה  כשהתגלתה  חודשים,  שישה  לפני 
דמותך  כאשר  לדומעות  משוחקות  שהפכו  עיני  לנגד  לרצד  המשיכו  התמונות  שהשחירו.  עד 
יומיומי  בהילוך  עינינו  מול  ונמוגה  המרזה  המוות,  מן  היראה  הכואבת,  המיוסרת,  האמיתית, 

מתמיד ואטי, מתערבבת בתמונות האושר ההופכות עתה לזיכרון מן העבר.

גיל שלי היפה, הרגיש והרחום, האכפתי והמשפחתי, הכריזמטי ומה עוד אומר ולא ידעו אלה 
שהכירוך ואהבוך.

היית עורך דין מבריק ולוחם וככזה סייעת לי רבות בטיפולך ובדאגתך לנושאים רבים ולקשיים 
שהתגלו בפעילות משרדי, כשאתה כל הזמן בודק אותי אם אני מתנהל כהלכה.

כמה אהבה הורעפה עליך בחודשי מחלתך במסע המדהים, יוצא הדופן וחובק העולם, שניהלו 
משפחתך וחבריך המופלאים בניסיון להצילך, להאריך את חייך ולהקל על סבלך.

ואצילית,   יפה  אשה  מהחיים,  והגדולה  המופלאה  קרן 
גוזל, כדבריך, ושמרה בכל הזמן הזה  שטיפלה בך כמו 

על שגרת חיי ילדיך המקסימים.

עבורך  נאבקה  גדולה  אהבה  אותך  שאהבה  אילנה, 
הפעילות  את  לרכז  כימים,  לילות  כולה,  והתגייסה 
הרפואית והטיפול בקשר עם העולם, כתבה מכתבים לכל 
מי שיכול היה לעזור, לרופאים שמעולם לא פגשה ולעולם 
שיוכלו  בתקווה  ממושכת,  בתחינה  תפגוש,  לא  כנראה 

להצילך  ובסבלנות אין קץ טיפלה בך באהבה וברוך.

אחיך שתרמו כל אחד את חלקו למאמץ וגיא הצעיר ממך 
20 שנה, שיצר אתך קשר אינטימי וקרוב בתקופה  ב – 
בתוך  עמוק  ואתה  סבלך  להקלת  במסירותו  האחרונה 
התרופות, ניסית להיאחז בו, שאלת כל הזמן היכן הוא, 

"היכן גיא?" ומתי יבוא לבקר אותך.

געגוע שלא ייתם
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חבורת החברים שהקיפו אותך הינה תופעה חד-פעמית באהבתה ומסירותה וביכולתה לרתום 
את כל העולם ואשתו למאמץ שנעשה להצלתך.

כל האנרגיות הקולוסליות הללו התנפצו אל סלע המציאות המרה בשקיעה האיטית שליוותה 
אותך עד שחדלת לנשום.

גיל, יקירי שלי, בשיחותינו חששת פן תשכח במשך הזמן ובקשת, בין השאר, שנזכירך בארוחות 
יום הששי.

לו יכולתי להתבדח איתך הייתי אומר, שברוח חשש זה בחרת להיפרד מאיתנו ביום הולדתה 
של אילנה.

גיל אהובי, אתה חקוק בלבי ובלבנו לנצח, אתה הולך מאיתנו אפוף באהבה אין קץ, בגעגוע שלא 
ייתם ובעצב עמוק שלא ידעתי כמוהו.

שלך,

אבא מולי 											         

						   
8 בפברואר 2015
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בני אהוב נפשי, ילד יקר שלי,

ומתעצמים  הולכים  וגוברים,  הולכים  רק  והגעגועים  שוב  ללא  חודש חלף מאז הלכת מאיתנו 
והכאב אינו מרפה.

והחן  החיוך המקסים  את  רואה  הקיר,  מן  בי  היפה המביט  בדיוקנך  הרף  ללא  אני מסתכלת 
השפוך על פניך ומתקשה להאמין שאינך עוד כאן איתי, עם כולנו.

המילים  הראשון,  הצעד  הראשונה,  העמידה  לידתך,  יום  עיני:  לנגד  חולפות  קצרות  תמונות 
הראשונות וכל האור והשמחה שהבאת הביתה. ביקרנו כמעט מדי יום ביומו אצל צפירה הולצמן 
ז”ל ורון ייבדל לחיים ארוכים. שיחקתם יחד בלול ושם נולדה הידידות שנמשכה עד יום מותך. 

רון התפלל למענך, אך תפילותיו לא נענו. 

הנה אתה כבן שנתיים, ילד שמנמן, זהוב תלתלים ונמרץ, שמתרוצץ ללא הפסקה בדשא הגדול 
פגשתי  במדשאה  שם  מולי.   אביך  אותך  כינה  מובילה’  ‘פרפטום  טאגור.  ברחוב  הבית  ליד 
יונתן, שהפך ברבות השנים לחברך הטוב, שלא  יערי ואת בנה  ידידתי אהובה  לראשונה את 

עזבך לרגע בשעות הקשות. 

סקרן בלתי נלאה היית. לביתנו הגיעה כל שבוע אמי רחל, סבתך האהובה, שהפליגה בסיפורים 
על ארצות רחוקות. תמיד ביקשת עוד ועוד סיפורים, שהלהיבו את דמיונך והציתו בך את הרצון 

לראות מקומות חדשים בעולם.

שנות ילדותך חלפו ביעף, והבית תמיד מלא חברים. בבתי-הספר ברמת אביב הצטלבו דרכיך 
עם אלדי, גיגי, שחר ואחרים, שנפשם נקשרה בנפשך, שליוו אותך בטוב וברע עד סוף ימיך 

הקצרים.

ברמת השרון הפכת לנער יפה תואר ואוהב ספורט. בתחילת הדרך היה זה הסקייטבורד שהדיר 
שינה מעיני בגלל החשש מפציעות. אכן, לא פעם הגענו לחדר מיון לתפר פה ותפר שם. אחר 
כך גילית את גלישת הגלים, רכשת בהתלהבות את הגלשן הראשון ויצרת חברויות חדשות עם 
גולשים נלהבים כמוך, שלא פיספסו שום הזדמנות לצאת לים, לעיתים בשעות בוקר מוקדמות, 

לפני הלימודים, כדי לתפוס גלים טובים. 

קציני  קורס  מסיים  לצה”ל,  מתגייס  ואתה  חולפים  ימים 
לימודי  בין  סיום השירות, מתלבט  ואחרי  רפואה,  ארגון 
רפואה למשפטים.  בחרת להיות עורך דין, שכרת דירה 
כדי  תוך  עבדת   בירושלים,  אלחריזי  ברחוב  עידו  עם 
הטיפוסים  על  אנקדוטות  לי  וסיפרת  גראפה,  בבר  כך 
שפגשת. אתה טורף את החיים, מתחבר בקלות לאנשים 
ולנשים ופוגש את קרן הגבעולית האצילית והיפה, מקים 
בית ומשפחה, ומוליד את שלושת ילדיך  המקסימים – 
תותי, איתי ולירי. אני מחכה בקוצר רוח לארוחות שישי 
הילדים  צהלות  ולקול  בדלת  הצלצול  לשמיעת  בערב, 
ועבודתך  פרטי  משרד  מקים  אתה  הדירה.  את  שימלא 
ממלאת אותך, אך אף פעם אינך מתרברב בהצלחותיך 
עם  בפנינו  נחשפו  מהן  חלק  שרק  הרבות,  המקצועיות 

מותך.

הכל.  את  באחת  קוטעת  והאכזרית  האיומה  המחלה 
חיפושים אחר מזור למחלה מתגלים בזה אחר זה כתקוות שווא, ואתה אומר לי “אמא, כל הזמן 
רק בשורות רעות, למה זה קרה לי?” ואני שותקת. כתפיך שחו וייסורי גוף ונפש משתלטים על 
גופך ההולך ונחלש. באחד הימים, כעניין שמחוץ לשגרה הקשה, הלכנו יחד לראות את הסרט 

געגועים של אמא
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“אנטארקטיקה” בסינמטק. על המסך התגלה עולם מרתק רחוק ושונה  עם אנשים מיוחדים, אך 
בהולכנו בחזרה הביתה ראיתי בעיניך  את המחשבות המנקרות על עולמות אחרים...

גיל יקירי,  אתה כה חסר לי. בני המשפחה, חבריך ומכריך הרבים כותבים לי ומספרים כל כך 
הרבה על מעשיך הטובים, על כישרונותיך הרבים ועל הערכים הנאצלים שליוו את דרכך. אני 

קוראת והדמעות מציפות אותי ללא מעצורים . 

אתה בליבי עד סוף כל הימים.

ואני - אין לי נחמה.

אמא מיכל

)הספד במלאת 30 למותו(

סבא שלום עם גיל
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גיל בני אהובי,

קשה להאמין שחלף אך שבוע מאז עזבת אותנו לבלי שוב. דמותך הכחושה נעה לנגד עיני כל 
העת, כאילו אתה עדיין אצלנו, כמו זה עתה נכנסת למיטה ועוד כשעה תקום שוב, אולי לעשן, 

אולי לשתות, ושוב נעזור לך לשכב בחזרה ונחכה עד שתרצה לקום.

או שלחו מברקים, הביעו את צערם,  ללוויה, שבאו לשבעה, טלפנו  מאות המנחמים שהגיעו 
אהבתם והוקרתם אותך, והיה בה, בהשפעת הרגשות שאפפה אותנו השבוע, ביטוי לעוצמת 

השפעתך על חיי הקרובים לך ועל המעגלים הרחבים יותר שפגשת בחייך ובעבודתך.

ביום שישי בערב, בארוחה המשפחתית, שאת הכנתה ליוו רגשות עזים של כאב וצער וחששות 
שמא תחושותינו יהיו הדומיננטים, נשמעה שוב צהלת הילדים שסחפה אותנו מתוך התהום, 

ובנוכחותם דומה היה כי החיים מנסים לחזור למסלולם, כל אחד עפ"י דרכו.

חסרונך העיב על שמחתי למפגש והגם שאיני קולט עדיין את לכתך מאיתנו, אני חושב עליך כל 
הזמן ועיני דומעות בחשאי.

דומה שהעצב והגעגוע יהיו מנת חלקי מעתה ועד עולם. 

גיל, בני, אתה חסר.

שלך,

אבא

15.2.2015

אתה כה חסר
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ימים יפים של נעורים
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גיל, אח יקר שלי!

אני חושב מה לומר ולבי נחמץ. כל דבר שעולה במוחי נראה לי קלישאה. מה אומר? שהיית איש 
טוב? שהיה לך לב חם? המלים נתקעות בגרוני ומסרבות לצאת. 

מה אומר?

שכולנו נצטרך להמשיך בחיינו, למרות שחלק מאיתנו לנצח איננו עוד? שהיית אח נפלא?

הכול נכון, אז למה אני לא מרוצה? למה הכול נשמע לי נדוש? אני מנסה לשכנע את עצמי שזה 
בסדר. מהי קלישאה אם לא אמת שחוקה? והרי למרות שהיא בנאלית - עדיין מדובר באמת!

אני חושב שאי אפשר לתפוס במילים את המהות שלך, את מבט עינייך, את החום והחיוך שלך. 
רק בזיכרון, באזור הדמדומים של הנפש, כל אחד מאיתנו יוכל לפגוש אותך, גיל, ולהרגיש בר 

מזל על כך שזכה לחלוק עימך ולו חלק קטן מחייו.

רק בדמיוני תוכל ללוות אותי בדרכי. רק שם אוכל לשאול את עצמי "מה גיל היה עושה?", "מה 
גיל היה אומר?". רק שם אזכה לעוד כמה רגעים של חסד איתך.

היית לי חוף מבטחים, מגדלור שמראה לי את הדרך הביתה. עתה אני מרגיש כספינה בלב ים, 
בלילה חשוך וללא כוכבים, אבל אני יודע שאוכל לסמוך על האור שלך שיישאר בלבי לעד.

אוהב אותך תמיד 

אחיך אורי

היית לי חוף מבטחים
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אחי האהוב גיל,

גיל מביט בנו מלמעלה, צופה  גן עדן או גיהנום, אם  יש  יודע אם  אני לא איש מאמין. אני לא 
במעשינו, מחייך. מה שאני כן יודע, זה שגיל עכשיו נח, בשלווה. המנוחה הזאת שהוא כל כך 

חיפש, בעצם כל חייו, היא סוף סוף נחלתו. 

ואני יודע עוד דבר אחד. אני יודע שגיל רוה זה הרבה יותר מהגוף שאיכלס אותו ב-45 השנה 
האחרונות. האיש הזה, האח שלי, אולי לא גידל אותי אבל לימד אותי כל כך הרבה דברים שהם 
חלק בלתי נפרד ממי שאני היום. הרסיסים הקטנטנים של מה שאני מכנה ”הכריזמה שלי" הם 
בסך הכול אבק כוכבים מכל השנים שבהם התחכחתי באיש הכי כריזמטי שהכרתי בחיי, זה 
לי, קיבלתי ממנו.  ובולעים כל מילה שלו. את המעט שיש  וכולם מקשיבים,  שפותח את הפה 
הציני  ההומור  חוש  מאליהם.  כמובנים  דברים  לקבל  לא  והרצון  היכולת  החריפות,  השנינות, 
והקורע שלו. את כל הדברים האלה למדתי בעיקר ממנו וכמעט לא מאף אחד אחר. ואם זכיתם 

להיות מעט במחיצתו של האח המדהים שלי - אתם יודעים בדיוק על מה אני מדבר.

כך שבהרבה מובנים, גיל הוא חלק ממני. כמו שהרגל שלי היא חלק מהגוף שלי, גיל הוא איבר 
שמרכיב את השכל שלי והנפש שלי. הוא אולי בחר לעזוב את הגוף שלו, אבל הוא מלווה וילווה 
אותי כל חיי. התחושה הזאת, שהחלקים הכי טובים מהנפש הטהורה שלו עדיין איתנו ושהיא 

תמשיך להיות חלק מהחיים שלנו עד קץ הימים, נותנת לי כוח. 

אנחנו יכולים להיפרד מגיל, אבל גיל לעולם לא יכול להיפרד מאיתנו. וטוב שכך. 

אוהב אותך לעולמי עד 

אחיך יונתן 

האיש הכי כריזמטי שהכרתי
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גיל אחי,

אמרתי לך כבר כמה פעמים שאני אוהב אותך, שזכיתי שתהיה האח הגדול שלי. איזה כיף זה 
לילד קטן שיש לו אח כזה, שמגלה לו את כל הטוב שבעולם, לוקח אותנו לראות כדורגל, חומוס 

בשישי בצהריים. 

תמיד נותן לי איזה עצה, תמיד דוחף כדי שיהיה שמח. הכל פעם ראשונה זה היה איתך. ידעת 
לדאוג לאחרים, תמיד הסתכלת על מה יהיה טוב לבן אדם שאיתך. 

ניסיתי לכתוב לך כמה משפטים במחברת שנתת לי לפני הנסיעה ואני חושב שהתרגשת יותר 
ממני ואני לא מסוגל לדמיין מה זה עולם בלעדיך, כי מהרגע הראשון היית שם בשבילי. אתה 

האח הכי חם, הכי אוהב, הכי אכפתי. כל כך הרבה קיבלתי ממך ולמדתי ממך. 

אני רוצה להגיד לך שחצי השנה האחרונה הייתה קשה וסיוטית, אבל אני גם מודה עליה, בגלל 
הרגעים שלנו ביחד, השיחות שלנו וכל מה שעברנו ביחד. זכיתי לראות אותך כל כך אמיתי וכל 
כך כן,  זכיתי להכיר אותך כפי שלפעמים אנשים במשך חיים שלמים לא מכירים את בן האדם 

שלידם. 

זה מה שעושה את זה כל כך קשה ואת הפרידה כל כך קשה וכמה בר מזל אני שזכיתי שתהיה 
בחיים שלי ושל המשפחה, ובחייהם של כל האנשים הנמצאים פה. כמה אהבה יש מסביבך, 
כמה אהבה תמיד הייתה מסביבך. זכית באישה מקסימה, שבשבילי היא כמו אחות גדולה. אני 
אוהב את הילדים שלך יותר מכל ואני מבטיח תמיד להיות שם בשבילם. אני מבטיח לך לשמור 
הגלשן  את  לו  גם  אתן  אותי.  לקחת  כמו שאתה  כדורגל,  למשחקי  לקחת  אותו  וגם  איתי  על 

הראשון כמו שנתת לי.  

אני באמת יודע שאתה במקום אחר עכשיו. יותר שקט, יותר שלו. יותר טוב לך עכשיו. 

אני אוהב אותך, אח שלי, אוהב אותך לנצח ואפילו יותר.

אחיך גיא 

גילית לי את הטוב שבעולם
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הלוואי שאבא שלי היה עדיין בחיים. אני מתגעגע אליו, חושב עליו וחולם עליו  והוא חסר לי 
מאוד. אני חושב עליו במיוחד כשאני נזכר בכל האירועים והטיולים שעשינו ביחד כל המשפחה 

וגם דברים שעשינו רק שנינו.
אני זוכר את הזמן שהוא היה חולה. ידעתי שהוא חלה במחלה קשה מפני שרוב הזמן הוא שכב 
במיטה, לא יצא לעבודה, הסתובב קצת בבית ולפעמים החברים שלו יצאו איתו לשתות קפה 
קרוב לבית. כשנכנסתי אליו פעם לחדר הוא קצת דיבר איתי ואמר שהוא רוצה שאהיה ילד טוב 

ותלמיד טוב. 
אבא סיפר לי גם על מחלת הסוכרת שלו. הוא הסביר לי מה הרמה הנכונה של סוכר בדם שהיא 
120-130 ואמר שהוא צריך לשמור. ידעתי גם שהוא צריך להפסיק לעשן ואמרתי לו את זה, 

אבל הוא לא כך הקשיב.
הזיכרונות הכי טובים שלי מאבא קשורים לטיולים שלנו. תמיד הלכנו אחריו והוא שעשע אותנו 
וסיפר לנו המון דברים על המקומות שבהם ביקרנו. היינו תמיד במקומות מיוחדים והוא הסביר 
מה מיוחד בכל מקום. למשל, פעם נסענו למוזיאון המדע והוא הסביר לנו על הדינוזאורים ועל 
כל שאר המוצגים. גם כשנסענו לטייל לכל מיני מקומות בארץ הוא תמיד ידע להסביר לנו על 

המקום.
אני זוכר גם את החוויות שקשורות לכדורגל. הרבה פעמים הלכנו בשבת לחצר ביה”ס והוא 

אימן אותי לבעוט גם ברגל שמאל כי הייתי טוב בעיקר 
בימין. הוא אימן אותי גם בנגיחות ובכדורסל, ואפילו 

בצלחת מעופפת.
הכי אהבתי לראות יחד איתו משחקי כדורגל. כשהיו 
משחקי ליגה או משחקים חשובים הגיעו אלינו מעט 
אוכלים  יושבים,  היינו  ויונתן.  אלדי  גיגי,  גם  תמיד 
ומחכים  בטלוויזיה  יחד  צופים  וממתקים,  פופקורן 
לגול של מכבי ת”א שאבא היה אוהד שלה. כשהיה 
גול כולנו שאגנו משמחה. הוא ידע שאני מאוד אוהב 

כדורגל ופעם לקח אותי למשחק באצטדיון.  
בערב  פעם  אותי  לקח  כשאבא  זיכרון,  עוד  לי  יש 
למשרד שלו. היתה שם תמונה של קיפוד ואחר כך 

כשהיינו הולכים בלילה חיפשנו קיפודים.
בנך, איתי

האבא המיוחד שלי
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קרן, האישה שלצידו
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חתונה מאוחרת, אוקטובר 2014
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הנאהבים והנעימים
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משפחה יפה שכזאת
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אהבנו כל כך
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גיל,
לפני מספר שנים, באוקטובר 2008, כתבת לנו שיר, ואני מרגישה שהשיר הוא אתה – רגיש 

וכואב, שנון ומצחיק, שום דבר לא רגיל, חייב להיות טוויסט, משהו...קצת אחר...חריג 
וזהו השיר:

כמה קשה זה ללדת קיפוד
כמה אכזרי

שלהתרחק זה מהר
ופתאום זה להישאר

עם החור בלב.
וכמה עצוב

שלהתקרב זה לאט
ולמלא זה בלאט
את החור בלב.
וכמה כואב

שלאט זה כואב
ומהר זה כואב

ולהתקרב זה כואב
ולהתרחק זה כואב
ובלאט זה כואב

ופתאום זה כואב.

וכמה קשה
זה להצליח

זה לבנות מחדש
זה לבנות מחדש
זה ללדת קיפוד

וכמה
כדאי לנסות

שתהיה
שנה טובה ומעניינת

חברכם
גיל

ועכשיו אני חושבת על החור שבלב, החור שנפער, החור שיישאר ולא יתמלא לעולם...חשבתי 
הרבה על מה ואיך לכתוב לך, ונזכרתי שלפני מספר חודשים ביקשת ממני לספר עליך אחרי 
שלא תהיה. אבל מי יותר ממך יכול לתאר, כי הרי תמיד כשנתקעתי בניסוחים בכתיבת ברכות 

רגיש וכואב, שנון ומצחיק
החבר האהוב
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ומכתבים -  איתך התייעצתי. ואתה, אתה ידעת תמיד 
כל  כך מדויקת. הרי  כל  להעביר את הדברים בצורה 

מילה שאגיד לא תוכל לתאר את האיש הנדיר שהנך.

מני  אחד  ערב  בביתנו.  אחד  בערב  נזכרת  אני 
  - 'הפרלמנט'   - אתם  שבו  ביל"ו,  ברחוב  בבית  רבים 
התמלא  הבית  וצוחקים.  מדברים  מבלים,  נפגשים, 
לי בהתלהבות  ואתה סיפרת  כולכם  אור כשנפגשתם 
גדולה על איזה מקום שראית ואני צחקתי, ואמרתי לך 
"איזה ילד אתה" כי זה היה בכלל מקום שכבר הכרתי, 
ובשביל כולנו זה בטח היה סתם עוד כזה מקום, ואתה, 
לעומת זאת, אמרת את זה בכזו התלהבות, בטון של 

גילוי והפתעה. כי כזה היית...ילד, והבנתי למה החברים שלך כך מכנים אותך...ילד. ואחר כך זו 
הפכה להיות כזו בדיחה, כל פעם, בכל גילוי חדש והפתעה.

והיית כזה ילד -  עם זיק של שובבות בעיניים, חיוך ממיס וסקרנות, כזו סקרנות טבעית שנמצאת 
לך  הייתה  ולנסות.  לטעום  מהם,  ליהנות  חדשים,  דברים  לגלות  תשוקה  ילדים,  אצל  בעיקר 
יכולת לראות מקומות שאנשים אחרים לא ראו, לבחון הבעות, להסתכל לאנשים בעיניים, עמוק 
בנשמה. הייתה לך יכולת לראות את הפרטים הקטנים, לגעת כל כך מדויק, להתענג על טעמים 
ולגמוע בתשוקה שירים וספרים. היית מדריך הטיולים שלנו ועשית זאת בשמחה גדולה והדבקת 

אותנו בלהט שלך לטייל ולראות. פשוט עוררת הערצה. 

גיל - אתה אחד האנשים הכי מצחיקים שפגשתי.

שיתפתי אותך בכול, היית עבורי אוזן קשבת, חבר יקר שתמיד נותן עצה שיכולתי לסמוך עליה. 
יכולתי לדבר איתך על כל דבר כי ידעתי שאקבל ממך כנות, כל כך הרבה כנות באיש אחד.

כמה ימים לפני שהכול נגמר זכיתי לשיחה קצרה איתך, 
ושאלתי אותך מה לדעתך הכי חשוב בחיים. אתה ענית 
ואמרת:  לחשוב  המשכת  אז  אבל  קשה,  שאלה  שזו  לי 
"מעשים טובים", וברגע אחד הכול היה מובן. מובן מהיכן 
באה האהבה הזו אליך, והאנשים היקרים שזכית לראות 
סביבך, כי כולך היית כזה- איש של מעשים טובים- וזה 

גם מה שביקשת להשאיר.

גיל, אני שמחה שזכית לחיות חיים מלאים -  עם אישה 
מדהימה ואוהבת, ילדים נהדרים וחברים אמיתיים, זכית 

להרבה צחוק ושמחה.

אני רוצה להודות לך שהענקת לי את הזכות להיות חלק 
מחייך.

אתה תחסר לי המון

אוהבת תמיד

דורין שמיר בר-נון

גיל ואלדי
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גיל אהובי,

36 שעות עברו מאז שנפטרת וקשה להאמין שזה נגמר ואתה לא פה.

בימים רביעי וחמישי היו דרמות )כמו שאתה אוהב(  ובדימיוני הרגשתי שאתה מסתכל ומחייך .

אנחנו מנסים לחייך ולהישאר חזקים, אבל אצלי ועוד הרבה אנשים כמו שאתה רואה ומרגיש  
זה עובד רק בחלק קטן מהזמן.

עם לכתך, כבה אור בחיים של כולנו. אני אולי נשמע דרמטי, אבל אני מנסה להעלות את רמת 
הכתיבה שלי כדי שתגיע )קרוב( ולו במעט לרמת הכתיבה שלך.

החור שנפער, החושך שירד עלינו והתחושה המוזרה הזאת שמעתה והלאה אתה לא תהיה 
פיזית איתנו, עדיין לא נתפסת.  

35 שנה )עד כמה שאני זוכר( אנחנו ביחד - לומדים, משחקים, גולשים, רוכבים על סקייטבורד, 
מדברים )או רבים(, משתטים, נהנים ומתבגרים. כחיילים )מדי פעם(, כסטודנטים )אתה בי״ם, 

אני בת״א(, כבוגרים, הורים, ותמיד תמיד, חברים טובים שנמצאים שם אחד בשביל השני.

אני יכול להמשיך עוד ועוד כי כמות הזיכרונות המשותפים שלנו פשוט לא נגמרת. 

ועכשיו מה? 

האור  ובלי  בלעדיך   - הזיכרונות  התחושות,  המחשבות, 
שלך.

תמיד אהבת אנשים )לא את כולם(, אהבת את הסיפורים 
שלך,  המשפחה  את  אהבת  מאחוריהם,  שמסתתרים 
לביים הצגות מעולות  ואהבת  אהבת את החברים שלך 

בבית משפט ולנצח !!!

בחצי השנה האחרונה, הלכת והסתגרת ולא רצית לראות 
הרבה אנשים. אני מניח שלא היה לך כוח לנחם אנשים 
אחרים ) שזה מה שקורה בד״כ( ולענות לשאלות )אנשים 

רוצים לדעת ולהבין(

ולהשתפכויות.

שיסתובבו   שהסכמת  האנשים  ביו  הייתי  אני  לשמחתי, 
סביבך. היתה לי האפשרות ליהנות ממך, לראות אותך 
והמסע  הדרך  את  עובר  כשאתה  איתך  יחד  ולכאוב 

הארורים האלו. ניסיתי להיות שם בשבילך )לא תמיד הצלחתי(, לשמוע, להבין, לחייך ולחזק 
אותך. 

- כמה  יכולים להבין אותי״   אחד המשפטים והנרטיבים שלך בתקופה הזאת היה ״אתם לא 
שאתה צודק! 

Fairwell my friend
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לפני שלושה שבועות היו לנו כמה דקות לבד, ואמרתי לך שאני חושב עליך המון במשך היום 
וחולם עלייך בלילות. חייכת חיוך רפה, אבל כשסיפרתי לך על אותם רגעים, תמונות וזיכרונות 
משותפים, היה נראה שזה באמת מעניין אותך. שיתפתי אותך כמה אני אוהב אותך וכמה אני 
בר מזל שאתה בוחר לבלות גם איתי, בזמן המועט שנשאר לך. הסתכלת לי בעיניים ואמרת ״גם 

אני״ וחייכת בהבנה  )לפחות כך היה נראה לי(. 

ביום שישי, לפני שבועיים, הלכנו )אני, אתה ואלדד( לשתות קפה בגופרה. זה היה אחרי שלא 
לקרן  קראת  וכשסיימת  איתנו  פטפטת  ישבת, שתית,  מותש,  היית  מהבית.  ימים  כמה  יצאת 
שתבוא לאסוף אותך. נילי פגשה אותנו ברחוב, חיבקת אותה חזק והסתכלת עלינו. הרמת את 
הראש )שנהיה יותר ויותר שמוט בתקופה האחרונה( ואמרת עם ניצוץ בעיניים ״אתם יכולים 

להצטרף אלינו לרכב״. נשמעת אחרת ונראית אחרת !!!

אז זהו, עכשיו אתה פיזית לא פה: לחבק, להאיר, להעיר, לדבר, לפשר, לעזור, להתבונן בחיים, 
לעלות על הסוס השחור, לארגן טיולים, לכתוב, לטעון בבית משפט, להתלהב ולרצות לאכול 
פלדמן,  של  קרמבויים  בקלווה,  הפרסי,ממולאים,  חומוס,   לאכול״(.  חייב   - רעב  )״אני  עכשיו 

עוגיות פולניות עם ריבה ולהכין גלידה. הרשימה ארוכה. 

ההתמודדות שלנו מתחילה עכשיו , בעצם כבר התחילה. חצי השנה האחרונה היתה הכנה לזה. 

בעודי כותב את הדברים האלו, אני נזכר בעוד רגע מצחיק ומחייך - כשחשבת שכריש רודף 
אחריך במלדיבים )כמובן שלא היה שם כריש(. 

מה יקרה מעתה והלאה תלוי רק בנו. 

אתה יכול לסמוך על כולנו, שתמשיך להיות איתנו לעד! 

שתמיד נקיף את קרן והילדים )כל עוד הם ירצו( 

ושאתה לנצח בליבנו, מוחנו, מחשבותינו ובזיכרונות שלנו -תמיד !  

אוהב ומתגעגע 

יהונתן יערי
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“לא צריך לחפש מלאכים בשמים

הם מתהלכים בינינו, על פני האדמה,

נוגעים בקצה העצב, מסתירים את הכנפיים,

נושאים על גביהם תרמילים של נחמה”.
)מתוך השיר ‘אנשים טובים’, מילים: נועם חורב, לחן: רמי קליינשטיין(

נשארנו שלושה. אלדי,יונתן ואני. הצלע המרכזית עזבה אותנו.

אני מכיר את גיל כל כך הרבה שנים שהפסקתי לספור.

גיל היה החבר האינטלקטואל שלי, החבר האינטליגנטי שלי.

יכולתי לסמוך עליו שייתן לי כתף ברגעים הקשים, והיו כאלה 
לא מעט.

בחיי, אני לא זוכר יום בלי גיל. עבורי הוא היה עולם ומלואו.

אז איפה מתחילים?

גיל בארזים, גיל בבריכת נווה, גיל באליאנס,

גיל הגולש, גיל חולה הכדורגל, גיל הקצין,

גיל בניו יורק, גיל באוניברסיטה העברית,

גיל העו”ד, גיל מדריך הטיולים שלנו,

גיל ביום העצמאות בקיבוץ, גיל בחופשות משפחתיות בקיץ,

גיל במילאנו עם קרואסון קרמה וליגת אלופות,

גיל בוונציה בחופשה רומנטית איתי ועם אלדי,

גיל באמסטרדם ליום הולדת 40 והמבין יבין...

גיל החכם, גיל החרוץ,

גיל שתמיד חשב שאני היחיד שמצחיק אותו וכמה שזה חסר 
לי,

גיל האבא המקסים,

גיל המלך של קרן, קרן המלכה של גיל,

תמיד חשב על קרן בלי שום אירוע, “כי החולצה תשב על קרן כל כך יפה.”

יש עוד כל כך הרבה גיל, ומה שאני לא זוכר אני כבר לא אשכח לעולם.

הצלע המרכזית עזבה אותנו
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גיל היה חבר שלי. הוא היה אני ואני הייתי 
הוא, ועכשיו אין.

קרן אהובתנו,

חיינו שזורים בחייכם לנצח, אנחנו פה לתמיד.

גיל היה פילוסוף והרקליטוס אמר: 

“אינך יכול להיכנס לאותו הנהר פעמיים”. 

כדי להישאר אותו דבר צריך להשתנות. 

בשבילי גיל היה כזה.

נפרדים מגופך, אך לא מהיותך.

אני אוהב אותך. יהי זכרך ברוך.

גיגי אלון 				  
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אהב לראות עולם
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8:30  טלפון מגיל
גיל: מיקו, רוצה להתחיל את היום עם אספרסו בריא??

מיקי: בטח, כמו שצריך, מחכה לך ב”נונה”.
11:30

גיל: מיקו, מה עם צהריים? חיפשתי המלצות על מסעדות חדשות.
קראתי המלצה מעולה על מסעדת קבב חדשה בכרם, חייבים ללכת.

מיקי: מעולה, הולכים. אוסף אותך ב13:00.
13:15 יושבים במסעדה בכרם.

גיל: אני עמוס בעבודה, אבל לא מוכן לוותר לעצמי על ההנאות הקטנות. 
בדקתי כל מיני אופציות לחופשה בקיץ, מה אתה אומר? 

ב-16:00 יש ליגה אנגלית, אולי נגנוב מחצית?
 19:30

גיל: מיקו, ליגת אלופות היום, אתה מגיע? הכנתי את הגלידה שכל כך רציתי לעשות.
21:45

צופים במשחק, שומע מגיל על המלחמות בבית המשפט, הקשיים וההצלחות הגדולות שלו.
אוכלים מהגלידה המעולה שגיל הכין והוא מזכיר לי שאני חייב לבוא איתו מחר לקנות מתנה 

לאורנה ליום  המשפחה.
הרבה דיברו על מעלותיו הרבות של גיל. בחלקי נפלה הזכות לחיות איתו את היומיום  וליהנות 

מכל רגע.
שלום חבר,

אוהבים,  
מיקי ואורנה באום

יומן מסע
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תמיד אהבתי להקשיב לגיל. בייחוד כשהוא דיבר למישהו שחשוב 
לו, בייחוד כשרצה להעביר מסר. הוא תמיד הצליח.

בתגלית  הבנים  את  שיתפתי  החבר’ה  של  מהמפגשים  באחד 
המופלאה שלי- שכולם כבר מזמן שכחו- כמה זה מפחיד לשכב על 
הגלשן, להסתכל אחורה ולראות את הגל מתקרב, לראות את הקיר 
של המים נעמד מעלי. בדרך כלל זה נגמר אצלי ב”מה בדיוק את 
חושבת שאת עושה?”... ואז, או שאני מוותרת או שאני מתהפכת 

במים. 

כשהקשיב  לפעמים  גיל.  היה  מקשיב  שבאמת  שהרגשתי  היחיד 
היה מרכין את הראש, מסתכל למטה, או על איזו נקודה לא ברורה, 
מתרכז. תוך 10 שניות, אולי יותר, שמעתי את הקול הצוחק שלו 
“שתדעי לך שכל הגולשים פוחדים לפני שהם לוקחים גל, בייחוד 
בזכות  בליבי  נחקק  רגע  אותו  וזהו.  גדול”  להם  נראה  הוא  אם 
ההקשבה שלו והאכפתיות, כי הוא גרם לי להרגיש שווה וראויה. 

מאותו רגע חזרתי ליהנות מהתחביב החדש שלי...

תודה לך גיל.

תודה ענקית שנתת לי את גלשן “אל מריק” שלך בנווה ים, בפעם 
עלי  כעסת  שלא  ענקית  תודה  גלים.  לתפוס  שנכנסתי  הראשונה 
אחרי שלקחתי אותו בלי ליש. קראת לי מהחוף “קחי ליש” , אבל 
אני כבר רצתי פנימה וצעקתי “זה בסדר”! אחרים היו לוקחים את 
זה אחרת, בייחוד אחרי שהאהוב שלי כבר שבר לך גלשן ... אבל 

זה כבר סיפור אחר.

אוהבת אותך לתמיד . 

נילי גולדברג   

גרמת לי להרגיש שווה וראויה
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בע”ה
גיל היקר,

על  לי  שהודעת  לאחר  הראשונה,  בפעם  אליך  כשבאתי 
שנים  מאד  הרבה  אחרי  שלך,  אמא  את  פגשתי  מחלתך, 
ביחד.  היינו  בלול  שעוד  לנו  סיפרה  והיא  התראינו,  שלא 
אמנם בשנים האחרונות לא היינו בקשר הדוק, אבל כשנודע 
לי על מחלתך, הציף אותי עצב עצום. הרבה דברים הפרידו 
בינינו במשך השנים. דברים גשמיים, מקום שונה, בגדים 
שונים ודרכים שונות, אבל הנשמות שלנו כנראה מחוברות 

ועכשיו הלכת לעולמך בטרם עת.
בחייהם.  מאשר  במיתתם  יותר  גדולים  שצדיקים  נאמר 
כאן, בעולם הזה, הנשמה כלואה בתוך הגוף והגוף עטוף 
מהגוף  משתחררת  הנשמה  המוות  לאחר  אך  בבגדים, 
גיל, יש לך  ומתגלה בניקיונה, בטהרתה, במהותה. ואתה 
אל  ומתגעגע  אוהב  ואני  ואמיתית  מיוחדת  גדולה,  נשמה 

הנשמה הזו. 
המוות הזה שלך, גיל, בטרם עת, מעורר שאלות רבות. שלמה המלך אומר שהחי יתן אל לבו, 
והכוונה שהחיים ילמדו מהמתים. בשבילי תמיד היית נשמה אמיתית, בן אדם אמיתי, שאומר 
יכולים להיות ביחד, אבל השארת לי אתגר-  את מה שהוא חושב ללא פניות. אנחנו כבר לא 

להיות יותר אמיתי ופשוט ואיך אמרת לדורין כמעין צוואה: “לעשות מעשים טובים”. 
תמיד ידעתי שאתה עורך דין מבריק, עם חוש צדק ענק, אבל השבוע התחדדה בי ההבנה של 
יצחק מברדיצ’ב,  לוי  האפשרות לראות את הנשמה שמתחת לבגדים ומאחורי המעשים. רבי 
גם  לומר  עלינו,  כמו שלך לסנגר  ודאי לצרף אליו נשמה  ישמח  ישראל’,  כ’סניגורם של  הידוע 
עלינו שאנחנו רוצים ומתכוונים לעשות מעשים 
סתם  או  עייפים,  אנחנו  לעיתים  אבל  טובים, 

מתקשים. 
אני מאמין שתלמד זכות על משפחתך וחבריך 
הנפלאים, שלא ויתרו עליך, שעטפו אותך בחום 
עד רגעיך האחרונים. אתפלל על ילדיך ועל קרן 
היקרה, שטיפלה בך כמו בגוזל, דואגת למצוא 
בה  להטמין  הזו,  הרכה  האדמה  את  בשבילך 

את גופך המיוסר. 
היום נשמתך המיוחדת כבר חלק מהנצח הזה, 
אבל מי יודע, אולי נשמותינו ירכבו עוד על גלים 
ביחד ובמהרה יבולע המוות לנצח ומחה השם 

דמעה מעל כל פנים. 
רון הולצמן

נשמה גדולה ומיוחדת
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גיל, חבר כה יקר שלי,

של  למשפטים  הפקולטה  של  בפורום  ב-1992,  היה  זה  הראשונה.  שיחתנו  את  זוכרת  אני 
האוניברסיטה העברית. אתה כמובן יזמת את השיחה, עם הניצוץ בעיניך, זווית חיוכך הכובש 
וכמובן הקסם האדיר שלך. מיד נעשינו חברים טובים, בילינו את השנתיים הבאות, זה לצד זו, 

ומאז ב-23 השנים הבאות חלקנו את החיים.

בתמימותי חשבתי שנוכל להמשיך כך עוד הרבה שנים, ביחד עם קרן, עדו, לילך והילדים של 
כולנו ושיחד נחגוג ימי הולדת ואירועים משמחים. 

כל  שלמרות  הבנו,  ובמהרה  הזאת,  הפנטזיה  את  ריסקה  בבוקר  בשמונה  אחת  שיחה  אבל 
המאמצים, אבדה התקווה. 

רציתי כל כך להיפרד ממך, גיל, אבל הייתי צריכה לדעת שאתה לא איש של פרידות. רציתי כל 
כך לומר לך כמה היית משמעותי עבורי ב- 23 השנים האחרונות. רציתי לומר כמה אתגעגע 
אליך, כמה אתגעגע לכנות שלך, לחוש ההומור שלך )אתה מהאנשים המצחיקים שאני מכירה(, 
לתשוקתך לחיים, לחוכמה ולחריפות שלך, לראש הסקרן שלך וכמובן לסיפורים שלך על חיי 

היום יום ועל אנשים שפגשת. 

יותר מכל  ולנתינתך ללא תנאים, כל כך הרבה לכל כך רבים. אבל  אתגעגע ללב הטוב שלך 
אתגעגע לחברות שלנו, 
ולאיך  שלנו  לשיחות 
רציתי  אותי.  שהבנת 
לומר לך כמה אתה נפש 
במינך.  יחיד  מיוחדת, 
כמה  לך  לומר  רציתי 
אני אוהבת אותך וכמה 
תודה  אסירת  שאני 
בחיקי  שנפלה  כך  על 
חברה  להיות  הזכות 
השנים  ב-23  שלך 
האחרונות. רציתי לומר 
הרבה  ועוד  זה  כל  את 
אבל  נוספים,  דברים 
יודעת  אני  תוכי  בתוך 
כי  צורך,  היה  שלא 
ידעת  הרגיש  בליבך 

זאת גם ללא מילים.

להתראות חבר יקר, להתראות. תהיה בליבי לנצח.

שרון רוזן 

מימין לשמאל: גיל, לילך עם בנה, שרון

מתגעגעת לנפשך המיוחדת
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גיל היקר,

בערב ראש השנה יצאתי בבוקר לבית הקפה 
הראשונה  בפעם  אותך  ופגשתי  בפינה, 
אחרי ששמעתי את הבשורה הרעה. אמרת 
לבד  יוצא  שאתה  הראשונה  הפעם  שזו  לי 
אפילו  ואני  דיברנו   הסרטן.  מאז שהתגלה 
לא זוכרת על מה.  כשנפרדנו בברכת “שנה 

טובה” איחלתי לך שנה שלמה. 

אבל זו לא היתה.

כך גם בערב יום כיפור, זכיתי לשבת איתך 
קצת לבד באותו בית קפה. הספקתי להגיד 
לך כמה אני אוהבת אותך ואיזה חבר נהדר 

שאתה.

ועכשיו, אני עוברת ליד בית הקפה בפינה כמה פעמים ביום, ובכל פעם מסתכלת האם יש ראש 
קרח שיושב ושותה קפה, ואולי אתה נמצא שם, ולא נקלט לי שלא אפגוש אותך שוב בקפה 

שבפינה, או בכל מקום אחר. 

אף פעם.

אני עדיין לא מאמינה שזה נגמר. שאתה לא פה. 

יש לי כל כך הרבה זיכרונות ממך ואי אפשר לבחור מהם. אתה היית בכל הצמתים החשובים 
בחיים שלי: כשסיימנו את האוניברסיטה, כששכנעת אותי שאני יכולה לקנות דירה, כשהגעת 
עם קרן לבית החולים כשנולד גיא שלי, בארוחות בוקר של שבת בבראסרי וביום יום - בפגישה 

במקרה, בקפה קצר, בריכול תמציתי, בניתוח של אירועי השבוע ועוד ועוד. 

תמיד אפשר היה לסמוך עליך שלא תתחנף, שתגיד את האמת מזווית אחרת מזו שאני חשבתי 
עליה, וגם שתגיד “אתן לא מבינות שום דבר..” על כל נושא כמעט, וזה אף פעם לא היה מעליב, 

ושתצחיק אותי מאוד. 

מאז  עברו  שנה   23 רק   ... מהחדשים  אני   – ובשבעה  בהלוויה  שלך  החברים  על  הסתכלתי 
שהכרנו – יותר ממחצית חיים – וזה ממש, אבל ממש, לא מספיק.

אוהבת

לילך

תמיד סמכתי עליך
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גיל היקר,

עמדת לצידי כחבר יקר, חכם ומצחיק הרבה הרבה שנים.

כך  כל  עניינים"  ל"חתוך  מישהו שידע  אף פעם  לא הכרתי 
מהר ובדייקנות

כמוך.

לא הכרתי אף פעם גבר כמוך, שהתרגש וקנה את הספרים 
של "נדי פעמוני", או שבמשרד שלו תלוי פוסטר ישן של גן 

החיות בתל אביב.

אני זוכרת את הטיול הבלתי נשכח עם שחר למרסבא )מנזר 
שבצפון  קדרון  נחל  בדופן  צוק  על  הבנוי  יווני-אורתודוקסי 

מדבר יהודה(.

והביטחון  שלך  הג'נטלמניות  העדינות,  מונצחות  בתמונה 
שיכולתי לתת בך.

אני עדיין לא מעכלת ולא תופסת, וכנראה שלעולם לא.

אתה חסר לי מאוד.

תודה על כל מה שעשית למעני.

אוהבת,

שרון דובז'ינסקי

עדין וג'נטלמן
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גיל היקר,

הקשר בינינו החל בשנות הנעורים. היה זה קשר מיוחד מאוד ולא שגרתי בין בנים וברור לי שזה 
היה בזכותך. היתה לך יכולת להסתכל על דברים בצורה שונה, חודרת ואישית, מלווה בהומור 
שהיה אופייני רק לך. בגלל התכונות האלה בהרבה מקרים אני שואל את עצמי איך היית מגיב 

על כל מיני דברים.  

המוות שלך תפס אותי לא מוכן. למרות שאני האדם היה ריאלי בעולם, כזה שלא מאמין בניסים, 
מצאתי את עצמי חושב ומקווה שזה לא זה. היית הרי היפוכונדר לא קטן וכשסיפרת לי שיש 
לך גידול, כל כך קיוויתי שזה עוד אחד מהפחדים שלך שתיכף יתפוגגו, אבל כששמעתי ממנדי 

)הרופא ( שהוא לא יכול לעזור, הבנתי שהפחד הפעם היה אמיתי וגדול.

שלך.   חבר  להיות  הזכות  לי  היתה  גיל, 
ונזכר  מחייך  עצמי  ומוצא את  כותב  אני 
בהרבה  מלווים  שהיו  שלנו  במפגשים 

צחוק וחוכמה. 

משהו ממך נשאר בי לתמיד.

אוהב,

רענן רפאלי

הסתכלת על דברים בדרך שונה
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בהרצליה  משפחתיים  במפגשים  החל  גיל  עם  שלנו  הקשר 
בארוחות שישי משותפות אחת לשבועיים עם מיכל, זלמן, יונתן 
ובוש )הכלבה החמודה(. בתוך זמן קצר, בין שניצל לקציצה, בין 
מיץ תפוזים סחוט של זלמן  לבין קולה, ועם הצטרפותה של קרן 

לחגיגה, הפכנו לחברים בעלי עולם מקביל משלנו. 

בשוק  יחד  שוטטנו  ובמסעדות,  ביתיות  בארוחות  יחדיו  בילינו 
הפשפשים שגיל אהב והכיר בו כל פינה )וכל פינה הכירה אותו(, 
נסענו לחופשות משותפות בקיץ ביוזמתו של גיל, והתייעצנו זה 
קטנות, שגרתיות שעיקרן  חוויות  צברנו  רבים.  בעניינים  זה  עם 

שיחות טובות. 

להיפגש  אהבנו  המילה.  של  ביותר  הפשוט  במובן  חברים  היינו 
אבל לא נפגשנו מספיק. גיל נהג לומר בכל מפגש: “כל-כך כיף 

לנו, למה אנחנו לא נפגשים יותר?” 

תמיד טוב שיש חבר עורך דין. במהלך השנים גיל הציל אותנו מעסקת נדל”ן מפוקפקת אחת, 
עזר לנו ברכישת הדירה “המדהימה” לדבריו, ברחוב אוליפנט, כתב מכתב מאיים למנהל הבנק 
באלנבי בשל עמלה לא מוצדקת ושימש נוטריון במכרז אחד עם משרד הביטחון. תמיד סייע 

ברצינות ובקפדנות מוגזמת. 

בקשר שלנו עם גיל לא היו אף פעם  דרמות, לא סיפורי הרפתקאות מסמרי שיער, לא מריבות 
או כעסים ולא פיוסים מרגשים. לא היו מועקות וגם לא משקעים. צחקנו הרבה ותמיד היה נעים 

והכל זרם על מי מנוחות. 

כשאנחנו חושבים על גיל, תמונות רצות בראש: למשל, גיל שולף מהספרייה בביתו את “הנסיך 
הקטן” בצרפתית וקורא ממנו בקול רם. הוא הצליח להלהיב אותנו עד כדי כך שבביקור הראשון 
שלנו בפריז רכשנו מיד עותק זהה לספרייה שלנו.  בכל ראש 
שנה היה גם טלפון מגיל - היחיד שהיה מקפיד להתקשר אלינו 

כל שנה כדי לאחל שנה טובה )ולקבוע פגישה(.

גיל תמיד יחסר לנו ברגעים הקטנים, במשפטים היפים, בחוכמת 
ולפשטות  לפיצ’יפקס  בחיבתו   לספרים,  באהבתו  שלו,  החיים 
זכוכית  אהילי  מוואזות,  גבולות  חסרת  ולהתלהבותו  הישן  של 
לנו  יחסר  הוא  לגלידה.  צבעוניות  אלומיניום  וצלחות  צבעוניים 
שלו  וברגישות  בהתבוננות  ולפרגן,  להקשיב  ידע  שבו  באופן 
באלה  רק  כי  ונעימים,  טובים  הכי  ברגעים  יחסר  הוא  לאחר. 

אנחנו זוכרים אותו.

רחי והלית גרינברג

ידעת להקשיב ולפרגן
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לקרן וגיל

מזה חודש וחצי, 

כשאני אוכל אני חושב על גיל

כשאני ישן אני חולם על גיל

כשאני מטייל אני צועד עם גיל

כשאני נוהג אני נוסע עם גיל

כשאני שותה אני משתכר עם גיל

כשאני חולה, אני כואב עם גיל

כשאני מתקלח אני שר על גיל

כשאני מטפס , לרוב אני רק מטפס 

אך לאחרונה אני מטפס עם גיל.

כל הזמן אני חושב על גיל, חושב על 
גיל. 

)בהשראת שיר של יואב וייס(

אוהבים 

הלית רחי ונטע גרינברג

עצוב
עצוב כי כבה האור, הברק והניצוץ שבעיניו,
עצוב על היעלמות החיוך, החן והשמחה שבפניו

של האיש המקסים והידיד היקר גיל.

זלמן גרינברג

כל הזמן חושב על גיל
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“היי אביבית”,  לי:   גיל, אמרת  תמיד כשפגשתי אותך, 
גיל”. למה אני מזכירה את  ואני עניתי בחצי חיוך: “היי 
לי  לומר  אחד שנהג  באף  נתקלתי  לא  כי  הזה?  העניין 
מין  זה לא היה  גם את השם שלי. בשבילי  והוסיף  היי 
היי סתמי, כמו שכולם אומרים, אלא היי מיוחד, ברכת 
שלום אישית. בפעמים  הראשונות הייתי עונה בהדגשה 
“היי גיל”, חוזרת אחריך ועדיין לא מבינה את סוג השלום 

הזה.

עם הזמן, זה הפך מבחינתי ל”היי” שלי ושלך. כזה שאין 
היי  אומרים  האנשים  רוב  הרי  אחר.  אחד  אף  עם  לי  
ואוטומטי,  אבל איתך  וממשיכים הלאה, כמשהו חולף 
זה היה “היי” מכובד. כזה עם השם שלי, כזה שנותן לי 
נוכחות, כזה שאומר לי שרואים אותי. לא סתם היי וביי 
של גלי קול המתפוגגים באוויר, אלא אמירת שלום בין 
בני אדם, בין שני אנשים שנפגשים ומתייחסים זה לזה.

אבל  אותך,  למי שמכיר  וטריוויאלי  קטן  נשמע  זה  אולי 
בשבילי זה אומר המון על מה שהיית: אדם עם אכפתיות, 
גבוה  מוסר  היא,  באשר  האנושית  לישות  כבוד  כנות, 

ותכונות נעלות שמעט פוגשים היום. תכונות שנשארו רק למלאכים. 

ומה עכשיו? עכשיו כשאתה מלאך בשמיים, יש לך כאן איתנו בת, תותי,  שעושה בדיוק מה 
שאתה היית עושה. כאשר אני מגיעה אליכם או מתקשרת, תותי אומרת לי: “היי אביבית”. ואני 

עונה לה בחיוך שכולו ערגה לדברים הטובים שהשארת: “היי תותי.” 

אזכור אותך תמיד, 

אביבית רוזינגר

תודה, על “היי” מיוחד



39

גילי,
הכרנו רשמית בחופש הגדול 1981 כשסיימנו 

את בי"ס ארזים.
13 )לא זוכרת  ישבתי  על החומה מול רבינא 

עם מי אבל היו הרבה ילדים(,
ואני  בצד,  איתי  לדבר  וביקשת  ניגשת  ואתה 

זוכרת שהתרגשתי.
היית בלונדיני עם שיער מקלות, לבוש  בגופיה 
ושרשרת צדפים. מצחיק שמה שהגדיר אותך 

אז היה השיער.
שאלת אותי "את  חושבת שיש לי סיכוי עם רוני 

ארצי? את יכולה לברר?"
התבאסתי!!! ולא, לא היה לך סיכוי!!

אבל מאז התחילה בינינו חברות אמיצה ורבת 
המשותפת  הבדיחה  מרחפת  שמעליה  שנים 
שאני ממש לא הטעם שלך, ושאותי אתה אוהב 

אחרת .
יותר מאוחר, כשהתבגרנו, הבנתי שזה משהו שידעת לתת לכל האנשים שבקרבתך- תחושה 

שמי שלידך הוא הכי ... בשבילך.
עברנו תיכון, אחר כך צבא והקשר לא נותק. בניו יורק בילינו תקופה ארוכה ביחד ואת השטויות 

שעשינו אשמור לעצמנו.
כשסיימת את לימודי המשפטים )לדעתי עוד כשהיית סטאז'ר(, באתי לבקש את עזרתך בתביעה 
גדולה שהתנהלה מול ההורים שלי. אמרת שאין לך את הכלים והידע והיכולת היות ואתה עדיין 
בתחילת הדרך, אבל אני לא הסכמתי לוותר ושכנעתי את ההורים שלי שרק אתה יכול להציל 

אותם וכמובן שכך היה.
. אני  וסבלנות  כל כך הרבה חוכמה, רגישות  לך  היתה 
זוכרת איך הייתי מגיעה מבוהלת לבית המשפט,  רואה 
אותך מחייך ומייד נרגעת ויודעת שהנה גילי לצידי והכל 

יהיה בסדר.
האירועים  באכזבות  ובכל  אותי באהבות,  ליווית  גילי, 
החשובים בחיי. החזקת לי את החופה, היית בבריתות 

של יהונתן ואיתמר, בפתיחות ובסגירות.
אגואיסטית  הייתי  ואני  התרחקנו,  האחרונות  בשנים 
לא  הכל.  לסדר  זמן  עוד   שיהיה  וחשבתי  ואופטימית 

הבנתי כמה החיים שלנו קצרים.
אני מבקשת סליחה.  

אתה יודע כמה אהבתי אותך,
לעולם תישאר חרוט על ליבי

היית החבר הכי טוב שהיה לי.
נעמה חסין
נמי )אתה היחיד שלא הפריע לי שקרא לי ככה(

חכם, רגיש וסבלני
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לי  כשייעץ   ,2008 בשנת  במקרה  לגמרי  גיל  את  פגשתי 
משפטית בענייני חוזה שותפות בחברה שהייתי שותף בה. רק 
אז גיליתי שהוא אחיו של יונתן, שעבד איתי כמה שנים קודם 
לכן ותמיד אהבתי אותו מאוד. לרוב לא מצאתי ביניהם דמיון, 

אבל לפעמים כן, מאוד. 

מהר מאוד גיל הפך לאיש שרק עליו אני סומך בכל עניין משפטי 
משפטיים  עניינים  חדשה,  בחברה  שותפות  חברה,  הקמת   –
מול לקוחות ועוד. גיל תמיד ידע שאני לא סובל את העישון שלו, 
לדחוף  התאמץ  העשן,  אפוף  למשרדו  כשהגעתי  פעם  ובכל 

החוצה את החלונות, שלא הכי נפתחו, כדי שאוכל לנשום. 

במשך הזמן נוצרו בינינו יחסי חברות ותמיד היה לי כיף ונעים 
לדבר ולהתייעץ איתו, וגם הוא היה לפעמים מתקשר להתייעץ 

איתי בענייני פרסום.

 ועוד זיכרון. כשסיפרתי לגיל על סרט חדש שאני מפיק, המיועד 
הירדן  גדות  שעל  צידא  בית  אתר  על  אמריקאי,  נוצרי  לקהל 
והכנרת, ושאני עומד לנסוע לשם, גיל התחנן שאקח אותו איתי 
לשם בפעם הבאה שאני נוסע. אני מרגיש היום תחושת פספוס 
אדירה שלא יצא לי להזמין אותו לנסוע איתי ולבלות כמה שעות 

טובות ביחד...

יפעת  האהובה  כשאשתי  אישי,  אסון  עברתי   2012 בשנת 
נפטרה במפתיע. באחד הימים בשעות אחר הצהרים גיל הגיע 
לשבעה. הוא הפתיע אותי, כי תמיד היה טרוד כל כך ולא היה 
לו זמן עד לשעות הערב המאוחרות. אבל הוא הגיע, ואני זוכר 
את הביקור שלו בצורה יוצאת דופן – הוא חיבק אותי ודיברנו 
עם  ביחד  התיישב  מיד  וגיל  אחרים  אורחים  הגיעו  ואז  קצת, 
חבורה של חברים שלי ופתח איתם בשיחה עירנית כאילו הכירו 

פתוח ומלא אהבה

תמיד. אחר כך עבר ועודד את ההורים שלי ושל יפעת, כולו קליל, רגיש, מלא אהבה ובעיקר 
פתוח מאוד, מלא הומור כפי שלא הכרתי אותו. 

כאב לי כמו כשסכין חותך את הגוף, לשמוע ממיכל ויונתן בוקר אחד כשנפגשנו, על לכתו של 
ענני העשן  את  לראות  ומנסה  למעלה  ומסתכל  למשרדו  יום מתחת  כל  כמעט  עובר  אני  גיל. 
יוצאים משם, או את הקול הצרוד שלו נוזף בי שלא אעשה שטויות, או אומר לי ״עזוב אותך 

מלתבוע את הלקוח הזה, זה יעלה לך יותר מכל התביעה, חבל לך על הכסף״.

אוהב אותו לעולם,

יובל הולנדר
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גיל היקר שלנו,

מחיינו  נעלמת  שוב,  לבלי  מאיתנו  הלכת 
והשארת אותנו המומים, עצובים וכואבים.

ואת  לבך  טוב  את  לעולם  אשכח  ולא  אזכור 
מעשיך הטובים. הם רבים כל כך ואני משתדלת 

לנצור אותם בליבי.

אני זוכרת היטב עד כמה היה חשוב לך שאגור 
למשפחה.  קרוב  שאהיה  כדי  אביב,  בתל 
כשנודע לך על דירה פנויה, מיד דאגת לשפץ 
אותה עבורי, לסייד ולדאוג להנחת פרקט, וכל 

זאת על חשבונך.

עלי.  וחשבת  לי  דאגת  שתמיד  יודעת  אני 
פעם, כשנסעתם לטייל בחוות תבלינים בצפון 
קנית לי טחינת קצח, כי ידעת שאני מאמינה 
כל  ללא  אחד,  בהיר  יום  מן הטבע.  במוצרים 

סיבה מיוחדת, קנית לי מכנסי ג’ינס וחולצה לבנה. אכן היה לך טעם טוב באופנה. בכלל, אם 
חשבת שחסר לי דבר מה, מיד היית קונה ומביא לפתח ביתי.

ועוד זיכרון: בימים הראשונים, כשנודע לך על מחלתך, ישבת יום אחד בקפה ‘לה גופרה’ והבחנת 
בי מרחוק. קראת לי  ובאת לקראתי לקבל חיבוק חם ואוהב .

כשטסת לטייוואן כדי לקבל טיפול ניסיוני, סימסתי לך מתוך ההורוסקופ שניבא לך שבוע מוצלח. 
השבת לי “הלוואי, אמן.”

אהבתי אותך עד מאוד. ההבנה בינינו נבעה, בין היתר, מהעובדה ששנינו היינו היפוכונדרים. 
תמיד התעניינת במצבי הבריאותי ועקבת אחר תוצאות הבדיקות שלי.

בחוכמתך ורגישותך הרבה ידעת להבין  את נפש האדם. 

מסרבת  ונפשנו  עת  בטרם  מאיתנו  שהלכת  חבל  כמה 
להאמין שאינך עוד עימנו.

אזכור ולא אשכח אותך לעולמי עד. 

יהי זכרך ברוך. 

בצי נהון     

קרובי המשפחה נזכרים
ידעת להבין את נפש האדם



42

גיל שלנו, אהוב יקר

חשבתי מה אכתוב, איך נזכור, והרי נזכור .

הבדיחות  את  נזכור  והסרקסטי,  החכם  החיוך  את  נזכור 
הציניות, נזכור את החדשות והירידה לפרטים.

שלכאורה  הדברים,  על  המעניינת  ההסתכלות  את  נזכור 
וההתלהבות  התענוג  עוצמת  את  ונזכור  פשוטים,  נראים 

מדברים קטנים כגדולים.

ועוד נזכור תכונה מיוחדת במינה שמעידה על טוב ליבך, 
על תשומת הלב שלך לאנשים שיקרים לך ועל הדרך לשמח 
אותם במתנות קטנות, בלי שום קשר לאירוע מיוחד, אלא רק 
כי חשבת שהמתנה תתאים להם: אם זו התבנית המיוחדת 
לי  שקנית  האיכותי  הבלגי  הקקאו  עבורי,  שרכשת  לעוגה 
כקונדיטורית של המשפחה, המדבקה וההקדשה, וכן, גם 

הספרון משוק הפשפשים על שם ‘רוני’.

גיל יקירנו! אהבנו ונאהב אותך לעד ומה שמשמח אותנו הוא שהשארת לקרן ולנו שלושה ילדים 
מקסימים, שהם מתנות אהבה ענקיות לחיים.

מבטיחים להמשיך לאהוב ולדאוג להם ולקרן.

רוני ולירן צביבל.

מימין לשמאל: בצי, קרן, רוני, לירן, גיל, קטי, תמיר, משה )כורע(

התלהבת מדברים קטנים כגדולים
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ההיכרות הראשונה שלנו עם גיל היתה לאחר הידוק החברות בין רוני ולירן בננו. 

זמן מה לאחר מכן ביקשנו את מעורבותו של גיל כעו”ד, בעקבות בעיה משפטית. למרות שטרם 
היתה בינינו קירבה משפחתית ) רוני ולירן טרם נישאו( העדיף גיל, בגלל ניגוד עניינים, לאבד 

לקוח ואף המליץ לנו על עו”ד מומחה שבסופו של דבר אכן ייצג אותנו. 

למדנו להכיר את גיל היטב גם בהמשך הדרך. לכל אורכה, התרשמנו מגיל כעו”ד קשוח, מקצוען 
שנלחם כארי עבור לקוחותיו, בד בבד עם היותו בעל יושרה עמוקה והגינות שאין כמותן, כבוד 

לזולת והיותו איש משפחה חם.

במשך השנים חגגנו חגים עם גיל, קרן והילדים ואף נוכחנו בגיל הדואג לאמו שלא תישאר לבדה 
בחג. 

נזכור  את גיל לעד כאיש מקצוע מעולה ואיש משפחה חם ובעל לב רחב הדואג לכולם.

משה ואילה צביבל 

יושרה והגינות שאין כמותן
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גיל היקר שלנו,

הזמן אינו עוצר מלכת - ואתה אינך. רק חיוכך היפה, 
את  במעט  ממלאים  זיכרון  ותמונות  שאמרת  דברים 
חיבקת  תמיד  אלינו,  חייכת  תמיד  שהותרת.  החלל 
אהבה  להעניק  ידעת  ותמיד  ואמיר,  רואי  ילדינו,  את 

ותשומת לב לכל המשפחה. 

על  הסבר  ממך  לשמוע  לך,  להקשיב  היה  גדול  כיף 
דברים חדשים ולראות את ההתלהבות, כמו של ילד, 
סיקרן  תמיד  שגילית.  נלאית  הבלתי  הסקרנות  ואת 
אותנו לדעת מה יהיה המשפט הבא שלך. אפילו הכנת 
זכינו  ואנחנו  אותך  סיקרנו  מרכיביה  והכרת  הגלידה 

לטעום גלידה מעשה ידיך. 

לצידנו.  שתעמוד  זכינו  יותר  רציניים  בעניינים  גם 
ובזכותך הוא עשה שינוי גדול  ולהאמין בו,  ידעת לעודד  כשתמיר היה בצומת דרכים תמכת, 

בחייו.

טוב לבך וחוכמתך היו עוגן וגאווה למשפחתנו ונהנינו מכל רגע להיות במחיצתך.   

חייך הקצרים, אותם חלקת עם אשתך קרן וילדיך תותי ,איתי ולירי, היו מלאי אושר, אך גם כל 
הסובבים אותך זכו למנת אושר וכך גם אנחנו. 

 הלכת מאיתנו וציווית לנו חיים ומעשים טובים.

הגעגוע לא מרפה והזיכרונות ילוו אותנו  לעד.

יהי זכרך ברוך.

אוהבים - קטי ותמיר

 

התלהבות של ילד
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אם יש גן עדן

אתה בטח יושב שם ומביט למטה, רואה את הכאב שלנו, הרובץ כעננים כבדים,

מושיט יד מלמעלה לגעגוע נטול נחמה, שולח חיוך שיקל עלינו במקצת.

אם יש גן עדן

אתה שם, ממלא אותו בהתלהבות שלך, בסקרנות הבלתי נגמרת שמתרוצצת לך בעיניים, גורם 
אפילו לפסימיים ביותר לטרוף את השמיים.

אם יש גן עדן

אתה כבר עושה שם חברים חדשים, מספר להם על קרן, תותי ,איתי ולירי,

מתגאה כמה יפים וחכמים הם כמוך ויותר.

אם יש גן עדן

אתה בטח מייצג את החפים מפשע שנמצאים בגיהינום, לוחם את דרכם חזרה,

טוען בשמם ומאלץ את הדיינים לשנות את גזר הדין.

אם יש גן עדן

אתה כבר עומד בתור לקנות גלשן. גלשן רוח או עננים או מה שיש, העיקר לגלוש.

לגלוש בשקט בתוך צינור שיוצר הגל ולחזור אלינו רק לעוד רגע קטן של אושר.

אם יש גן עדן

אני רוצה לחשוב שאתה לפעמים גם מחייך וצוחק בקולך המיוחד שאפשר לזהות ממרחקים, כך 
שאולי לגימה קטנה ממנו תלטף אותנו בחלומות.

אם יש גן עדן

אתה צופה בנו מהשורה הראשונה, דואג לנו ושולח מלאכים שקופים שיקלו פה את חסרונך.

ואולי זיכרונך הוא גן העדן שלנו ,פה למטה, עם כל יום שעובר.

הנה, תיכף נתכנס כולנו להסב סביב שולחן הפסח ונשאל כבכל שנה “מה נשתנה” ונבין - שהכל. 
נזכור תמיד את האושר שהסבת לכולנו, את ההומור המחודד שלך, את הכישרון שלך לתקשר 

עם כל אחד מבני הבית. 

תמיד סקרן, תמיד מתעניין ותמיד מאיר את עינינו בנקודת מבט חדשה.

אוהבים ומתגעגעים

משפחת שמעוני

אם יש גן עדן
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גיל בן דודתי היקר!

על  התבשרתי  בו  מיום  שבועות  כמה  עברו 
את  לעכל  מצליחה  אינני  ועדיין   הליכתך 
בי  עולים  עליך,  חושבת  כשאני  האובדן.  גודל 
זיכרונות רחוקים של ילדות, של פגישות בביתם 
של  סבתא וסבא שרייבר, אבל ברבות השנים 

התרופף הקשר ואני כה מצטערת על כך. 

למרות זאת, אני רוצה שתדע שתמיד אהבתי 
בן  עדיין  נותרת  בשבילי  אותך.  אוהבת  ועדיין 
השנון,  המדליק,  השרמנטי,  החתיך,  דודי 
אצלכם  כולם  כמו  בעצם   – החכם  המשעשע, 
במשפחה, אתה כמו איזה אב-טיפוס שאני כל 

כך אוהבת.

עכשיו ממלאים את ליבי כאב ועצב גדולים על הליכתך ועל כך שאני נאלצת לכתוב מילות פרידה. 
יונתן להשתתף בחגיגת  , באת עם אמך מיכל ואחיך  אני נזכרת בפעם האחרונה שהתראינו 
הבר-מצווה של בני רועי, ואני כל כך שמחתי שהספקנו קודם לכן לדבר קצת בטלפון ושהגעתם 

לשמוח עמנו. 

אני אוהבת אותך גיל! וזוהי אהבה שאינה ולא היתה תלויה בכמות המפגשים. אתה נמצא תמיד 
בלבבי והנחמה היחידה שאני מוצאת היא שעכשיו לפחות אתה לא סובל. 

שלך באהבה וכאב גדולים,

הדס פרלשטיין, נפתלי, דנה, לי ורועי.

השרמנטי, השנון והחכם
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עליו  לדבר  מתקשה  ואני  איננו  שגיל  לעכל  לי  קשה 
אכפתי,  רגיש,  מדהים,  איש  היה  גיל  עבר.  בלשון 
טוב לב ובעל נתינה אין סופית, שלא ביקש אף פעם 
תמורה. תמיד עזר ודאג שיהיה לי טוב ושלא יחסר לי 
וידע לבטא את  דבר. הוא העריך מאוד את עבודתי 

הערכתו מעל ומעבר למה שאני רגילה.

בייביסיטינג  שסיימתי  לאחר  פעם,  איך  אשכח  לא 
לילדים בשעה מאוחרת, הרגשתי לא טוב. גיל, שכרגיל 
הסיע אותי הביתה, עצר ביוזמתו באמצע הדרך, נכנס 
לסופרמרקט וקנה לי פחית משקה חמוציות ואריזת 
לך  יעזור  “אני מקווה שזה  ואמר  לי  נתן  פטרוזיליה, 

להרגיש טוב”. 

כאשר עזבתי את עבודתי כמטפלת של ילדי המשפחה 
להמליץ  ודאג  במילים  חסך  לא  הוא  המקסימים, 
ולשבח אותי כדי שאסתדר בעבודה חדשה. גיל זכר 
את כל הדברים, ולו הקטנים ביותר, שעשיתי בשביל 

הילדים.

נתינה אין סופית

אני לא יכולה להפריד בין גיל לקרן. שניהם אנשים נהדרים שנתנו לי הרגשת בית ואני שמחה 
לשמור על קשר עם קרן. 

אני מבטיחה לך, גיל, שלא אשכח אף פעם מה שביקשת ממני ואמשיך לדבר עם הילדים עליך 
ועל מעשיך הטובים.

מירי נדב 

המטפלת
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גיל היקר, משפחת רוה 

עבדנו שעות רבות עם גיל, שעות של מתח, שעות קשות. אתה, גיל, ליווית אותנו -  את הישיבה 
שלנו -  במאבק מול הרשות. עמדנו כולנו משתאים בראותנו איך התביעות של הרשות קורסות 

בזו אחר זו, נפעמים מול גילויי השגחה עליונה. 

אבל מי השליח לגילויי ההשגחה העליונה? מי השליח להוציא את האמת? ללחום בעד הצדק? 
להגן ביושר? גיל. מדוע גיל? אני חושב שההשגחה העליונה בחרה במישהו שיילחם על האמת. 
מישהו שהוא לוחם של אמת, שאיכפת לו מהאמת. מישהו שיוציא את הצדק לאור, משום שהוא 

לוחם של הצדק. שנאבק בשבילו. מישהו ישר. 

אותם,  תופסת  אנשים שהאמת  מעט  יש  אבל  מוכשרים.  אנשים  הרבה  דין,  עורכי  הרבה  יש 
שלוחמים עבורה. יש מעט מאוד אנשים שמתנהגים ביושרה. 

התביעות  מן  אחת  זוכר  אני 
לי:  אמר  גיל  עליה.  שדיברנו 
הרבה  יעלה  זה  הרב,  “כבוד 
כסף, אבל לדעתי לא כדאי ללכת 
על זה. עזוב את זה. זה אמנם לא 
זו האמת”.  האינטרס שלי, אבל 
כזו היתה היושרה של גיל. הרי 
של  העולם  את  מכירים  אנחנו 
היום שכולו רדיפה אחר הכסף, 
לכן דבריו של גיל מיוחדים מאוד. 
איזו אחריות הייתה לו! אחריות 
תיק  עצמו  על  שלוקח  אדם  של 
זה  האמת.  את  להוציא  ויכול 

נקרא יושר וצדק. 

קשה מאוד. קשה לכל המשפחה. 
לאלמנה הצעירה, להורים היקרים. בורא עולם הוא ורק הוא יכול לתת כוח לאלמנה, לילדים 

ולהורים.

היהדות אומרת, ואנחנו מאמינים באמונה שלמה, שהמשיח בוא יבוא ותחיית המתים היה תהיה 
ונראה אותך כולנו בחזרה בריא ושלם. הייסורים שעברת יגישו אותך נקי לעולם הנצח.

הרב אברהם מרקוביץ’

גיל המשפטן והאדם
שליח של ההשגחה העליונה
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גיל היקר!

פלילית, בבית משפט השלום  כיהנתי כשופטת  בו  “שלי”,  לאולם  ראיתיך לראשונה בכניסתך 
בתל- אביב, אי שם בשנות ה - 90.

הגם שהיית אז אדם צעיר מאוד, בלטת משכמך ומעלה בין עשרות רבות של עורכי דין, כולם 
חכמים ונבונים, שהופיעו לפני מדי יום ביומו. הכבוד האישי שהקרינה קומתך הזקופה, התבונה 
והסקרנות שיקדו בעיניך והכריזמה שקרנה ממך, מיקדו אליך תשומת לב מיוחדת, עוד בטרם 

אמרת ולו מילה אחת, וכשהגיע תורך לטעון, האירו דבריך והוכיחו שתוכך כברך. 

אני זוכרת אותך באחד התיקים בו הופעת כסניגור של העיתון גלובס. נלחמת כארי וללא מורא,  
למדת, בדקת והעלית טענות משפטיות מאתגרות, שהיו אז בגדר חידוש מקורי. בזכותך מצאתי 
עצמי בזירת התמודדות משפטית עיונית מרתקת. אחר כך הופעת לפני בעוד מספר לא מבוטל 

של תיקים בתחומים מגוונים. כל הופעה שלךהייתה בשבילי חגיגה אינטלקטואלית. 

יד הגורל או מקריות, הפגישו אותי לפני כעשר שנים, עם אמך מיכל שתחי’. כשהתברר הדבר  
הגבתי ספונטנית “אם את אימו של גיל, אני כבר אוהבת אותך”. כך נקשרה בין שתינו חברות 

קרובה. 

לא פעם שוחחנו עליך. אני סיפרתי לה בהתמוגגות על הצלחותיך המשפטיות, והיא כמובן רוותה 
נחת, מהולה בדאגה עמוקה. מיכל הלינה על המחיר הכבד שאתה משלם עבור הצלחותיך, 
השעות האין-סופיות שעבודתך המפרכת גוזלת ממך, הקשיים, המתחים... לעתים ביקשה ממני 

שיחד נחשוב איך אפשר לנסות ולהניע אותך לחיות ולחוות אורח חיים בריא ורגוע יותר. 

לא ממש הצלחנו, שכן מלכתחילה, המשימה הייתה  בלתי אפשרית, כפי שיודע כל מי שזכה 
להכירך. כשחלית, הייתי אחת הראשונות מבין חברותיה של מיכל, ששמעה מפיה את בשורת 
האיוב. בלב נשבר ליוויתי מרחוק את ההתמודדות שלך ושל הקרובים לך, עם הצער והסבל עד 

הסוף הנורא. 

מה עוד אוכל לומר עליך גיל היקר, הרי את הכל כבר אמרו לפני - הוריך, אחיך, חבריך, מוקיריך 
ומכריך הרבים. הן כל המילים הקטנות והפשוטות יחד עם המילים הגדולות המתוחכמות כבר 
- שלא לשכוח, ותחינה – שאתה לא תישכח,  וגעגוע. הבטחה  יגון, כאב  נותרו  ונשמעו.  נהגו 

בהיותך באשר הנך. 

נתנחם, אם אפשר, ברוח הדברים שכתב נתן אלתרמן ביצירתו “שמחת עניים” :

“כי חצוי העולם כי הוא שניים, וכפולה היא המיית מספדו,
 כי אין בית בלי מת על כפיים, ואין מת שישכח את ביתו.

 ובלי קץ אלי ערי נכאינו, יושבי חושך ותל ניבטים,
 נפלאים נפלאים הם חיינו, המלאים מחשבות של מתים”.

                                            

אני לא אשכח, זכרך הברוך יהיה תמיד איתי, 

דורית רייך-שפירא.

   

בולט משכמו ומעלה
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סניגורים ציבוריים שלום רב,

 

ביום שישי האחרון הלך לעולמו עו"ד גיל רוה, אשר נמנה על צוות עורכי הדין הבכירים שהחלו 
לעבוד עם הסניגוריה הציבורית, שנים מעטות לאחר הקמתה.

עורך הדין רוה ייצג מטעם הסניגוריה הציבורית בתיקים רבים בענייני תכנון ובנייה, רישוי עסקים, 
איכות הסביבה ועוד.

בחודשים האחרונים התגלתה בגופו מחלה קשה, ממנה נפטר ביום שישי האחרון, לאחר חודשי 
מאבק עיקש וייסורים רבים.כולנו הכרנו את גיל ומתקשים לעכל את הבשורה הקשה.

 גיל היה עורך דין מצוין ומשפטן מן המעלה הראשונה והתפיסה הסניגוריאלית היתה עבורו לא 
רק כלי עבודה, אלא בעיקר תפיסת עולם וחיים.

גיל היה אדם שבחר להיות סניגור, מתוך תחושת שליחות ואמונה בבני אדם וביכולתם לחולל 
שינוי בסביבתם ובעצמם.  עבור גיל לא היה 'תיק קטן' או 'תיק פשוט' וכל לקוחותיו זכו ליחס 

מסור ומיוחד. הוא לא הרפה ולא נשחק, גם לא תחת אבק שגרת היומיום.

הסניגוריה  העליון, מטעם  בבית המשפט  ייצג  בו  בתיק  דין  פסק  ניתן  מותו  לפני  ימים  מספר 
הציבורית )רע"פ 2675/13 מדינת ישראל נגד ואחנון(. 

מעבר לחידושים שבפסק הדין, שבוודאי עוד יילמדו בהמשך, מצאנו לנכון להזכיר תיק זה משום 
שהוא מסמל, יותר מכל, את יכולתו של גיל להעניק, לצד ייצוג משפטי מעולה, יחס מיוחד ואישי 
לכל לקוח. גיל ידע להקשיב ללקוחותיו והפגין חמלה, אכפתיות ומסירות אין קץ כלפי מי שייצג, 
חרף כל הקשיים שהיו, לא אחת, בדרך. בכל תיק ייצג גיל כשהוא חדור אמונה ומאמין בצדקת 
הדרך בה הלך, והשאיר אחריו מורשת ראויה, השזורה בהצלחות משפטיות לצד מעשים טובים 

שעשה עבור כל מי שנקרה בדרכו המקצועית.

אני מבקשת לסיים עם ציטוט חלקי ממכתב שנשלח אלינו על ידי לקוח אותו ייצג:

"...ולפתע פתאום, כבמטה של קסם, השתנה הדבר, ועו"ד רוה החזיר לי את האמון ולימדני 
כי "ישנם עוד אנשים כמו האיש ההוא".

וכשפיו של גיל רוה נפתח ונרקחו המילים, היתה זו מין תזמורת המנגנת בהרמוניה מושלמת 
והייתי אני בפיו ובשפתיו...

כל מילה שיצאה מפי עו"ד גיל רוה הוכיחה דקדקנות ושקדנות ובסופו של יום הפיכת מקרה 
אבוד לזיכוי...

תודה, תודה, תודה, גיל היית בשבילי מגדלור בים סוער בליל סערה..."

אנחנו נפרדים מאיש יקר וחבר לדרך.

יהיה זכרו ברוך

עו"ד דורית נחמני 

סנגורית ציבורית מחוז ת"א וצוות הסניגוריה הציבורית

תחושת שליחות ואמונה בבני אדם
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שלום לכולם,

דורית נחמני הציגה במספר שורות את דמותו האישית והמקצועית הקורנת של גיל.

קראתי באתר הרשות השופטת את פסק-הדין שהיא מזכירה ביום שבו פורסם, ואכן דמיינתי 
את גיל מתוך שורות פסק-הדין.

למרות ההיכרות הקצרה, אזכור אותו תמיד.

יהי זכרו ברוך.

אריאל בנדור

דמותו הקורנת
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משפחת רוה היקרה,

הכרתי את גיל לפני כעשר שנים, כאשר טיפלתי בתיק בבית המשפט המחוזי. היה זה תיק  שאי 
אפשר להפסיד בו, או כך לפחות חשבתי, עד שפגשתי את גיל.

מאותו הרגע, תיק של ניצחון בטוח הפך לקרב קשה מול יריב ראוי. מולי הופיע עורך דין מבריק, 
משפטן שופע הבנה וחוכמה, רהוט, כריזמטי בצורה בלתי רגילה, שהיה מוכן לעשות הכל עבור 

הלקוח שלו.

ישבתי אתמול לקרוא את אותו פסק דין משנת 2006 וראיתי כיצד השופטת החמיאה לגיל על 
טיפולו בתיק ושיבחה את הטיעונים שלו. אני מצטרף לכל מילה. 

לאורך השנים, דרכינו הצטלבו כמה פעמים. התייעצנו מידי פעם ותמיד הערכתי אותו על כך 
שהוא עורך דין ומשפטן מעולה, אבל רק לפני כשנה זכיתי להכיר גם  צד אחר שלו. 

נפלה בידי הזכות לשתף עם גיל פעולה בשני תיקים. אחד מהם עסק בדיני נפשות ואז למדתי 
דין  ועורך  ולהעריך את האדם מאחורי הקלעים. מישהו שאינו רק משפטן מבריק  גם להכיר 
שנלחם  מישהו  אלא  מצוין, 
את  ומשקיע  עקרונות  על 
כל כולו כדי להגיע לתוצאה 

המיוחלת. 

ראיתי אדם מיוחד  שלוקח 
בחמלה,הבנה  ומלא  ללב 
שהופך  עו”ד  ואכפתיות. 
פתרון  למצוא  כדי  אבן  כל 
קיבלתי  אדם.  של  לסבלו 
ממנו שיחות טלפון מאוחר 
הכל  שבוע,  בסופי  בלילה, 
גיל  בתיק.  להצליח  כדי 
תמיד היה מוכן לעשות את 

הצעד הנוסף כדי לעזור. 

מעולה,  דין  עורך  היה  גיל 
אבל גם אדם מיוחד במינו. 

לא רק מישהו שאתה לא רוצה להופיע מולו, אלא מישהו שאתה רוצה שיופיע לצידך.

יהי זכרו ברוך. 

עו”ד אריה אגולסקי

עו”ד מעולה, אדם מיוחד
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בית משפט השלום בתל אביב-יפו

השופט גיא הימן

							         	                 י"ט בשבט, תשע"ה     

									                8 בפברואר, 2015       

לכבוד

משרד עורכי-הדין רוה-ואראס

בית אמות משפט

שדרות שאול המלך 8

תל אביב-יפו 6473307

לבני משפחתו של עו"ד גיל רוה, ולעו"ד עידו ואראס שלום,

בפני  הופיע  רוה  עו"ד  רוה.  גיל  עורך-הדין  של  פטירתו  על  הבוקר  שמעתי  עמוק  בצער  	
מספר רב של פעמים. בכל הופעותיו, גם באלו שבהן עמד על דעתו באופן נחרץ, הייתה התנהלותו 
נעימה ומתונה. לעולם הפגין יחס מכבד כלפי בית המשפט וכלפי הצד-שכנגד, גם כשהמחלוקת 

לא הייתה פשוטה והדברים טעונים.

המאמץ שהשקיע בעמידה על זכויותיהם של שולחיו, אשר מצאו את עצמם בסיטואציה  	
ניכר היטב. דומה היה כי הוא לא הותיר אבן  לא פשוטה בעומדם בפניה של ערכאת-השיפוט, 
שלא הפך, בנסיון להביא בפניו של בית-המשפט את עמדתם המשפטית ואת טענותיהם להגנה. 
עבודתו מטעם הסנגוריה הציבורית הייתה לא רק עבודה של פרקליט המייצג לקוחות, כי אם 

שליחות של ממש.

צר לי על כל רגע שלא עלה בידו להקדיש לכם, בני משפחתו וחבריו, בשל עבודתו המקצועית. 
אם מצויה נחמה, הרי היא במה שהספיק ובתחושת הגאווה שראויים אתם לחוש לנוכח עשייתו 

המשפטית.

אתם במחשבותי.

										     בכבוד רב,        

         גיא הימן
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מיכל חברה יקרה שלנו,

“אין לי נחמה” – כך כתבת ואמרת הלומת יגון ועצב. בשלוש מילים זיקקת וגיבשת את התמצית, 
את המהות, את מלוא תחושות הכאב והאבל שלך על מותו של בנך הבכור גיל.

בחודשים ובשבועות האחרונים לחייו של גיל עשית הכל על מנת לנסות ולהציל אותו ולהקל על 
ייסוריו. נאחזת בכל שביב של תקווה, בדקת כל אפשרות, כל דרך והקדשת את כל עיתותיך 

לגיל.  כמו “יידישע מאמע”  רצת באש ובמים למען ילדך, בארץ וברחבי תבל. 

גיל בנך, גיל בן הזוג של קרן, גיל האב המסור לשלושת ילדיו, גיל איש רעים להתרועע, גיל  
גיל איש המקצוע  גיל עורך הדין,  שזכה בחברים נאמנים שלא עזבו אותו עד הרגע האחרון, 

המעולה, גיל שלקוחות ובעלי פלוגתא כאחד גומרים עליו את ההלל.  

עליו נאמר:
“היה איש – וראו: איננו עוד.
קודם זמנו מת האיש הזה,
ושירת חייו באמצע נפסקה...
וגדול מאוד מאוד הכאב”.

)“אחרי מותי סיפדו לי ככה” מאת ח.נ. ביאליק(

 גיל איננו, והותיר חלל ענק בלבך. ובכל זאת:   

ארע  לא  דבר  כמו  כתמיד//  בהירה  לזרוח  רוצה  “השמש 
אך השמש  אותי//  רק  פקד האסון,  אותי  רק  הלילה//  במשך 
בחובך//  עמוק  הלילה  את  תטמון  אל  לכולם//  אורה  חולקת 
טבלהו בזוהר,באור תמיד הציפהו// באוהלי כוכב כבה// 

אך בעולם אור שמחות זורח” 
)מתוך “על מות הילדים” מאת גוסטב מאהלר(. 

גיל ז”ל  היה אדם יחיד ומיוחד, ועל שכמותו נאמר “חבל 
על דאבדין ואינם משתכחין”, 

מיכל יקירתי, חזקי ואמצי, עוד נכונו לך עלילות, עוד תרווי 
נחת מילדייך ומנכדייך. 

מחבקים ואוהבים,

חנה  ויהודה שנהב

ניסן תשע”ה

מכתבי תנחומים
שירת חייו באמצע נפסקה
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מיכל יקירתי,

לצערי לא הכרתי את גיל באופן אישי, אך הספקתי לשמוע אודותיו, לא רק ממך אלא  גם מבתי, 
דפנה, שהיתה בת כיתתו בתיכון ברמת השרון. 

לצערי - משום שרק במותו התגלה לי איזה אדם נפלא ויקר היה. כשגיל חלה, דיברתי עליו עם 
יפה  בכיתה,  ביותר  והאהובים  הילדים המקובלים  היה אחד  וסיפרה שהוא  זכרה  והיא  דפנה 
כזו אינה  ואהוב על הכל. התנהגות  לזולת  וחכם. הוא גם התגלה כנער טוב לב, רגיש  תואר 

מובנת מאליה בגיל הזה. 

נוכחתי בחן הרב שלו גם בהזדמנות אחרת, לפני מספר שנים, כאשר פגשתי בו במסיבת יום 
ההולדת שלך. דברי הברכה החמים והנרגשים שכתב לך המסו את ליבותינו. 

ועל כל  ואני ביניהן, על האסון הנורא שנפל עליך  לפני מספר חודשים סיפרת לכמה חברות, 
המשפחה -  מחלתו חשוכת המרפא. מאותו רגע ראיתי את המסירות הגדולה שלך והתמיכה 

הבלתי נגמרת בו ובמשפחתו. 

יהי זכרו ברוך והלוואי ואת ומשפחתו תמצאו נחמה. 

אילנה בן דב      

חכם ויפה תואר
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מיכל יקרה,

ואנו  כולנו כרעם ביום בהיר. שירת חייו נקטעה באיבה  גיל נפלה על  הידיעה על מחלתו של 
מבכים מרה את האבדה הגדולה.

אני יודעת שגיל הספיק הרבה בחייו הקצרים. היה בעל ואיש משפחה מסור, אוהב אדם, נדיב 
ומקצוען, בר אוריין, ענו וצנוע שעזר לכל אדם במצוקה. הוא היה חבר טוב ואהוב על כולם, דמות 

מופת למשפחתך ולכל מי שהכירו. 

מרגע שהתגלתה המחלה הנוראה ניהלת מאבק עיקש נגד רוע הגזרה. היית אתי בקשר כמעט 
יומיומי וראיתי איך ניסית בכל דרך אפשרית לעזור, להקל על סבלו, לחזק אותו ולהיות משענת 

ככל שהדבר ניתן.  

אין בעולם סבל גדול יותר מאשר סבלה של אם הרואה את בנה יקירה, אהובה, דועך מול עיניה 
וקצרה ידה מלהושיע. נסעת איתו עד טייוואן הרחוקה, נאחזת בכל שביב תקווה, אבל הגורל 

האכזר היכה והפריד ביניכם.

נזכור תמיד את גיל, מחייך, בטוח בעצמו, מצליחן שאינו מוותר עד הסוף הבלתי נמנע.

יהי זכרו ברוך

דיתה ודדי גורביץ   

אוהב אדם, נדיב ומקצוען
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מיכל חברתי היקרה,

שמעתי ממך על גיל פעמים רבות, אך פגשתי אותו פעמים ספורות בלבד. פעם אחת זכורה לי, 
כאשר פגשתי אותך בביתו ומייד הבחנתי בעין הטובה שלו לחפצים מיוחדים. לצערי, רק במותו 

נחשפתי לתכונותיו האישיות הנאצלות ולדרך המעשים הטובים שהיתה צוואתו האחרונה. 

לבריאותו  העמוקה  ודאגתך  הרבים  מאמציך  על  ידעתי  הסופנית,  במחלתו  לפני שחלה  עוד 
כאשר ניסית, ללא הצלחה, למצוא דרך שתגרום לו להפסיק לעשן. רצית להאמין כי הקשר 

האמיץ ביניכם יביא אותו לשמור על בריאותו. 

מחלתו של גיל כמעט מוטטה אותך נפשית. ניסית בכל דרך למצוא ארוכה למכאוביו וייסוריו 
וכמו בסיפור “פרח לב הזהב” היית מוכנה להקריב הכל כדי להצילו.

נסעת עמו למרחקים, עד טייוואן הגעת. ביקרת בביתו יום יום, הבאת מתבשילייך לו ולמשפחתו 
ורצית, כל כך רצית,  להקל עליו ועל הסובבים אותו, אבל הגורל רצה אחרת. 

יקירתי, אני מקווה שלא תדעי עוד צער ודאבה. אני בטוחה שבניך גאים באם מסורה שכמוך. 
הם בידיים בטוחות.

אוהבת אותך

עדנה נחתומי 

עין טובה לחפצים מיוחדים

רובוטים

בובות מיני ממונעות

גביעי גלידה של פעם

פרח לב הזהב
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את הקטע הבא הצמיד גיל לקיר שליד מיטתו
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